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Bergson, Según su Autobiografía Filosófica 


La filosofía de Bergson me fué presentada decisiva- 
mente, allá en los primeros años de la juventud, por La filo- 
sofía de Henri Bergson de Morente y por el primer curso 
que seguí de Ortega y Gasset, quien tomó en él los Datos 
immediatos por texto de lectura y comentario, El libro de 
Morente presenta la filosotía de Bergson en un empareja- 
miento con la idealista (del neokantismo) que hace a es- 
tas dos filosofías las representativas de la filosofía en el mo- 
mento, pero que da a entender bien la validez tan preferente, 
como exclusiva, de la segunda, Yo acepté este modo de pre- 
sentar la primera, en el que no hacían ni hicieron sino con- 
firmarme otras lecturas y cursos, entre éstos el de Ortega, 
que presentaban la filosofía francesa y demás contemporá- 
nea en general “superada” por filosofías de la alemana. Sin 
embargo, la de Bergson ha sido en todo instante para mí una 
de las filosofías en que estudiar qué sea la filosofía, el 
tema de la llamada dilthevano modo filosofía de la filo- 
sofía, para mí la filosofía fundamental en la actualidad 
— y a lo largo de la historia de la filosofía. Pero ade- 
más, justo la evolución última de la filosofía alemana ha 
hecho ver retrospectivamente en la de Bergson valores 
inadvertidos antes. Así procuré por mi parte mostrarlos, 
con particular referencia a pasajes de los Datos inmediatos 
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y de La evolución creadora, en un curso acerca de La filoso- 
fía en el siglo XX dado en la Universidad Internacional de 
Santander durante el verano de 1934. Sin duda por la mis- 
ma revaloración, tomó Ortega por texto, en el último curso 
de él que segui, la Introducción a La penseé et le mouvant. 
Lo consigno para integridad de este resumen de las relacio- 
nes con el filósofo anteriormente a la actual ocasión necroló- 
gica, sin temor a la maliciosa sospecha de que del curso de 
Ortega proceda el contenido del artículo, que sin disputa 
parte del punto y en la dirección generales de la orientación 
que debo a la formación con el maestro, pero que en verdad 
marcha por rumbos y hacia metas determinados muy dis- 
tintos de las enseñanzas de aquel curso. 

La Introducción a La pensée ct le mouvant es particu- 
larmente interesante en la obra toda de Bergson. Es una 
autobiografía filosófica, que puede llamarse el Discurso del 
método de Bergson, como me parece recordar leí en alguna 
parte. El Discurso es la introducción a unos ensayos, sen- 
das muestras de un método. Esta introducción puede con- 
siderarse como un ensayo más, en el sentido dado al término 
por el libro de Montaigne. Se trata del ensayo de los ensa- 
yos del juicio y de la vida de Descartes. Un ensayo que pre- 
viamente expone el origen, cuerpo y alcance del método. Pe- 
ro esta exposición resulta un cuadro, historia o fábula de la 
vida del autor, una autobiografía espiritual, según se ha di- 
cho. La razón de este resultar un discurso del método la 
historia de una vida, se halla en que el método no es sino 
el resultado expresivo del camino de una vida; la filosofía, el 
de la vida del filósofo... En todo caso, el método se presen- 
ta como lo más importante de una filosofía. El Avant-propos 
de La penséc et le mouvant dice que, así como en L'énergie 
spirituelle se habian reunido “ensayos y conferencias que 
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versan sobre los resultados” de algunos de los trabajos del 
autor, en la nueva colección “se encuentran agrupados en- 
sayos y conferencias relativos esta vez al trabajo mismo de 
investigación”, que “versan principalmente sobre el método” 
que el autor cree “deber recomendar al filósofo”; y que “re- 
montar al origen de este método, definir la dirección que im- 
prime a la investigación, tal es más particularmente el ob- 
jeto de los dos ensayos que componen la introducción”, que 
fueron “escritos... especialmente” para la colección, que el 
texto presenta como Primera Parte y Segunda de una In- 
troducción y que son en realidad un ensayo dotado de uni- 
dad, aunque dividido en dos partes. Y este ensayo resulta 
una autobiografía filosófica. Y lo resulta por la misma ra- 
zón que el Discurso. Es probable, además, que éste se ha- 
llara presente a la mente de Bergson, en la coyuntura de 
componer el ensayo, más y con mayores repercusiones que 
al redactar la cita de la nota a la p. 108. Como quiera que 
sea de esto, las coincidencias entre Discurso y ensayo son 
notorias hasta aquí. Sigue habiéndolas en puntos capitales 
y de detalle. Operación fundamental en el curso de la filo- 
sofía objeto del Discurso es la de deshacerse de todas las 
opiniones que se han recibido antes en la propia creencia, La 
misma operación no está ausente, ni mucho menos, del cur- 
so de la filosofía objeto del ensayo. Y no simplemente alli 
donde se dice que una larga serie de reflexiones y análisis 
hizo descartar prejuicios y abandonar muchas ideas acepta- 
das sin crítica, sino en el complejo entero de que esta serie 
de reflexiones y análisis forma parte. En relación con tal 
operación se encuentra una diferencia central entre el Dis- 
curso y el ensayo. El designio del Discurso no es el de en- 
señar el método que cada cual debe seguir para conducir bien 
la propia razón, sino solamente hacer ver de qué suerte el 
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autor ha tratado de conducir la suya. Y esta declaración 
hay que tomarla al pie de la letra. No por modestia del au- 
tor, sino por todo lo contrario. Porque entre algunos ejem- 
plos que se pueden imitar, se encontrarán quizás también 
otros muchos que se tendrá razón en no seguir. Así, la sola 
resolución de deshacerse de todas las opiniones recibidas en 
la propia creencia no es un ejemplo que cada cual deba se- 
guir: el mundo no está compuesto casi más que de dos suer- 
tes de espiritus a las cuales no conviene en manera alguna. 
Bergson trata del método que cree expresamente “deber re- 
comendar al filósoto”. Pero la diferencia no está aquí. 
Tanto Descartes como Bergson tratan del método del filó- 
sofo. Sólo que para Descartes el tilósolo se reduce a él, 
mientras que Bergson es más generoso, piensa en filósofos 
que después de él continuarán la obra, la historia, de la filo- 
sofía. Descartes cree que la obra de la filosofia misma es 
cosa acabada por él; que meramente la de sacar sus conse- 
cuencias, la de aplicaría y de obtener los resultados de ha- 
cerlo, es cosa de algunas experiencias, trabajo para las ge- 
neraciones inmediatas, a lo sumo. La diferencia, pues, en- 
tre Descartes y Bergson, se halla en esta su diversa manera 
de concebir la propia filosofia en relación con la historia de 
la filosofía, sobre el iíondo de una identidad que es tal por 
inherente a la esencia de la filosofía. Ni en el Discurso, ni 
en el ensayo bergsoniano falta la pedagogía. Con las ideas 
pedagógicas enunciadas o implicitas en la primera parte del 
Discurso es instructivo el confrontar las consideraciones de 
Bergson acerca de los métodos de enseñanza (pp. 106 a 
109). En el Discurso, las ideas pedagógicas forman parte 
de la narración del origen del método en su indole de méto- 
do personal que funda el designio no pedagógico del escrito, 
En el ensayo, las ideas pedagógicas proponen una renoya- 
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ción de la enseñanza que fuera favorable a la filosofía del 
futuro. Se percibe la congruencia con la concepción central 
de la relación entre la propia filosofía y la historia de la fi- 
losofía, en cada caso. En ambos, la relación implica la con- 
traposición de la filosofía propia a la del pasado. El Dis- 
curso no deja de “estimar” en la filosofía del pasado que 
“da medio de hablar verosímilmente de todas las cosas”. Pa- 
ra Bergson, la filosofia del pasado es obra de la misma fa- 
cultad que califica al “hombre inteligente”, que es el hombre 
“hábil en hablar verosímilmente de todas las cosas” (p. 
103), Pero en cuanto a la filosofía propia y del futuro, la 
distancia entre Descartes y Bergson es la distancia entre los 
puntos cardinales de la evidencia intelectual y de la intuición 
anti-intelectual. 

El Discurso contiene una síntesis auténtica de los filo- 
sofemas cartesianos, de la filosofía de Descartes, tomando 
el término “filosofía” en el corriente sentido en que signi- 
fica exclusivamente las proposiciones filosóficas, los filo- 
sofemas, no además, ni menos fundamentalmente, el filoso- 
far y la vida dedicada al filosofar e informada por él, la vi- 
da filosófica. Es bien conocida la intención precisa con que 
la síntesis y el Discurso todo fué escrito y publicado, como 
indicada en parte sustancial, si no en su integridad, ya por 
la última parte del texto mismo. El ensayo bergsoniano es 
una síntesis auténtica de la filosofía de Bergson, cuya mo- 
tivación se trasparenta en las palabras citadas del 4Avant- 
propos y el contenido entero del ensayo. Se trata de una re- 
trospección programática, nada paradójica, pues que en ella 
se recoge el logro del pasado que se estima decisivo del fu- 
turo, para ofrecerlo como tal a éste. La pensée et le mouvant 
se publicó dos años después que Les deux sources de la mo- 
rale et de la religion, pero la introducción había sido escrita 
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diez antes que este libro, Y al escribirla no contaba preci- 
samente el autor con publicar el libro, sino más bien con lo 
contrario — pensando, sin duda, en sus sesenta y dos años. 
Su longevidad le permitió publicar el libro, contra sus pro- 
pias expectativas de diez años antes. De todas suertes, la 
filosofía de Bergson es la que sintetiza el ensayo. La filoso- 
fía de un filósofo es en cada momento de la historia de la 
filosofía la que es tal para el momento. Hasta el presente, 
la de Bergson es la de sus tres primeras obras mayores y 
de las menores en torno a ellas, entre las cuales cuentan las 
recogidas en La pensée et le moutant y la introducción a 
este libro. Hasta el presente momento, Les deux sources no 
han tenido la crítica ni las repercusiones que aquellas obras 
mayores y la Introducción a la metafísica. El ensayo intro- 
ducción a La pensée et le mouwvant expone el concepto, en la 
doble acepción de la idea y del valor, que Bergson llegó a 
tener de la filosofía que es considerada como la suya hasta 
hoy y que él mismo consideró de igual manera hasta el día 
de componerlo. En suma, el final de la vida no aportó nada 
indispensable para la autobiografía (vw. el final del ensayo, 
con su nota). Tal concepto es muy importante, 

Por lo pronto, en cuanto congruente con el carácter 
fundamental de nuestro tiempo. Los hombres de hoy tene- 
mos una conciencia de la historicidad de todas las cosas hu- 
manas como no la tuvieron los de ningún tiempo anterior. 
Caso particular de esta conciencia es el de la conciencia de 
la evolución biográfica de las personalidades. Y secuela de 
esta última conciencia, la aplicación del “método histórico” 
a los autores. El único modo fundado, adecuado, de consi- 
derarlos, es el que consiste en situarlos en su lugar en la 
historia y en seguirles evolucionando históricamente a lo 
largo de su vida. Una síntesis como este ensayo no puede 
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sustituirse a las obras que sintetiza, pero no por ello preci- 
samente deja de ser con singularidad adecuado para consi- 
derar la filosofía del autor en Su totalidad y unidad, cuando 
se tiene conocimiento directo de las otras obras, cuyo conte- 
nido está entrañado en la síntesis, para entender cuanto en 
ésta se reduzca a mero resumen o alusión por sí solos sin 
sentido comprensible y apreciable exactamente. Mas para 
considerar a Bergson del único modo fundado y adecuado, 
el ensayo proporciona expresamente datos que ya el tratar 
primero de inferir de las otras obras sería arbitrario. Por 
este ensayo, pues, se debe empezar hoy el estudio científico, 
si no también el didáctico, de Bergson, 

El problema de la verdad de la autobiografía, que se 
plantea inmediatamente, puede resolverse a los efectos prác- 
ticos no menos inmediatamente. Aun en el caso de una sin- 
cera, resuelta voluntad de verdad, no sólo el funcionamien- 
to normal de la memoria y de la conciencia de lo pasado en 
general, sino también el de la psique toda en la creación filo- 
sófica y en general literaria, imponen por lo menos recons- 
trucciones de lo pasado y procesos de creación a los que pue- 
de imputarse un falseamiento de la verdad — empero, no 
exacto sin más, Por ello, la autobiografía falsa no deja de 
ser, antes bien es resueltamente expresiva de la naturaleza 
humana, y por ende en particular una autobiografía filosó- 
fica falsa, de la naturaleza de la filosofía. En cambio, no 
cabe pensar: una cosa es la filosofía de un filósofo y otra 
lo que ella sea para él, porque lo que la filosofía de un filó- 
sofo sea para él es ingrediente esencial, principal, de su fi- 
losofía... En el ensayo de Bergson, además de un efecto 
particular del aludido funcionamiento de la conciencia de lo 
pasado en general, la ingerencia, en la exposición de lo an- 
terior en el tiempo, de ideas de origen posterior, o anticipa- 
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ciones en el orden cronológico (como acaso ya en los prime- 
ros desarrollos de la concepción fundamental, pp. 12 a 14 y 
16 a 27), parece efectivo el desarrollo de un plan previo con 
desarrollos parciales no previstos, con desarrollos de ideas 
incidentalmente ocurridas (como no sólo el “demasiado lar- 
go paréntesis” sobre las ideas generales, pp. 64 a 76), sino 
el refrain de las ideas y doctrinas principales y característi- 
cas todo a lo largo del ensayo, que me parece característico 
también de la invención y composición filosófico-literarias 
bergsonianas, Á pesar de todo, no hay razones para acusar 
de falsedad a la evolución filosófica de Bergson que se des- 
taca en general de esta su autobiografía, ni a los datos pre- 
cisos que suministra acerca de sus momentos particulares. 

A esta evolución viene a referirse la principal impor- 
tancia del concepto auténtico de la filosofía bergsoniana 
expuesto por el ensayo, importancia que rebasa amplia- 
mente la adjudicada a él hasta aqui. 

El ensayo empieza sentando la tesis: “lo que más ha 
faltado a la filosofía es la precisión”. La tesis es aprove- 
chada en lo que sigue inmediatamente. Es el comienzo del 
“remontar al origen” del método, de la autobiografía filo- 
sófica. Por la adhesión, en la primera juventud, a la f1- 
losofía de Spencer. Ei motivo de esta adhesión fué pro- 
bablemente la voluntad de precisión de la filosofía de Spen- 
cer, excepcional en la filosofía (p. 7 y sg.) Pero ya al mis- 
mo tiempo que la adhesión a la filosofía de Spencer, o in- 
mediatamente después, el sentimiento de la debilidad de 
los Primeros Principios, la atribución de esta debilidad a 
una insuficiente preparación del autor para haber podido 
profundizar las ideas últimas de la mecánica, el deseo de 
rehacer, completar, consolidar esta parte de su obra, el 
arriesgarse a ello. Al arriesgarse a ello, encuentro con la 
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idea de Tiempo; descubrimiento de que el tiempo de las 
matemáticas, de la ciencia, no es el tiempo real, el tiempo 
de la conciencia, la durée; explicación por el papel de la cien- 
cia y por el sentido común, el cual es un comienzo de 
ciencia, en la dirección del cual no hace más que insistir 
la ciencia; idea de estudiar la durée y consiguiente entrada 
en el dominio de la vida interior (pp. 8 a 10). Bien pron- 
to, reconocimiento de la insuficiencia de la concepción aso- 
ciacionista del espíritu, común entonces a la mayor parte 
de los psicólogos y filósofos, y una larga serie de reflexio- 
nes y análisis que hacen descartar prejuicios, abandonar 
muchas ideas aceptadas sin crítica. Finalmente, encuentro, 
de nuevo, de la durée y absorción en la visión de ésta (p. 
10 y sg.) Mas al mismo tiempo, revista de los sistemas y 
comprobación de que los filósofos casi no se habían ocupa- 
do con ella. “Todo a lo largo de la historia de la filoso- 
fía...” desviación sistemática de ella. Examen de las doc- 
trinas y explicación de tal desviación por el lenguaje y el sen- 
tido común, y más fundamental y ampliamente por el desti- 
no y la estructura del entendimiento humano (pp. 11 a 14). 
Estas reflexiones dan por resultado las ideas germinales de 
una teoría de la historia de la filosofía, una teoría de la fi- 
losofía en su historicidad, explicativa de la pasada hasta el 
presente de Bergson y comprensiva de un método renova- 
dor de la misma historia desde Bergson (p. 14 a 16) — y 
aun de la ciencia y cultura en general. Un primer desarrollo 
de esta teoría (pp. 16 a 27) conduce a poner a prueba el 
método en el problema de la libertad y sucesivamente al estu- 
dio de los problemas de las funciones psicológicas, la rela- 
ción psicofisiológica, la vida en general, lo que desde las 
primeras reflexiones pedía romper, además de con el asocia- 
cionismo, con el kantismo (pp. 27 a 31). El problema de la 
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libertad fué elegido primero, sin duda por haber ya “intuí- 
do” que la libertad no es en último término más que la auto- 
creación continua de la vida psiquica y espiritual misma, de 
la durée misma (v. p. 27 y sg. La traducción alemana de 
los Datos inmediatos lleva por titulo Zeit und Freiheit). El 
problema de la vida en general fué planteado por la cues- 
tión de cómo la inicial filosofía de Spencer, doctrina de evo- 
lución, había podido cerrar los ojos a lo que es el cambio 
mismo, al tiempo real (p. 11). La prueba a que estos proble- 
mas ponen al método no hace sino ensanchar, profundizar, 
detallar, confirmar la originaria teoría y acarrear la pre- 
ponderancia definitiva del método. Las consideraciones so- 
bre la durée gradualmente hicieron erigir la intuición en 
método filosófico (p. 33). Declaración importante acerca de 
la relación entre la filosofia de la durée y la filosofía de la 
intuición en la filosofía bergsoniana. Por lo demás, ya he- 
cha con anterioridad y mucho más explícitamente. “La teo- 
ría de la intuición sobre la que usted insiste mucho más que 
sobre la de la duración, no se ha destacado ante mis ojos si- 
no mucho después que ésta, deriva de ella y sólo por ella 
puede ser comprendida”, (Carta de Bergson a Hóffding en 
La philosophie de Bergson det último. Reproduzco las pa- 
labras de la cita hecha por F. Romero en su artículo Tem- 
poralismo en la revista Nosotros, de Buenos Aires, número 
de mayo y junio de 1940, p. 343). La Segunda parte de la 
Introducción es la dedicada a “definir la dirección que im- 
prime a la investigación” filosófica el método de la intuición. 
Empieza por distinguir de la intuición que se encuentra en 
otras filosofías la recomendada por Bergson, enumerando 
sus fases o grados de extensión o alcance efectivo o posible, 
conciencia inmediata, conciencia de lo inconsciente, de las 
otras conciencias o de la conciencia en general, de la vida, 
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del movimiento y cambio en el universo, de lo espiritual y 
divino en éste, y exponiendo el sentido fundamental del tér- 
mino tal como Bergson lo emplea (pp. 33 a 42). La contra- 
posición de este sentido a la intelección trae a Bergson a 
desarrollar la doctrina de las relaciones entre la ciencia y la 
metafísica que asigna a éstas definitivamente, y de nuevo 
y más ampliamente que antes (en las pp. 14 a 27) la teoría 
de la historia de la filosofía y del método renovador de ésta, 
la teoría de la filosofía en su historicidad (pp. 42 a 82). El 
ensayo termina defendiendo a la filosofía bergsoniana con- 
tra las imputaciones de atentatoria a la ciencia y a la inte- 
ligencia, defensa que aporta detalles y complementos de im- 
portancia a la teoría de la filosofía en su historicidad (pp. 
82 a 113). 

Esta teoría, sumariamente sistematizada en el plano de 
su desarrollo, detalles y complementos últimos, es la que si- 
gue. La historia de la filosofía hasta Bergson es una suce- 
sión de sistemas de problemas planteados erradamente y 
por consiguiente no resueltos, antes considerados como in- 
solubles, eternos y que en cuanto tales angustian al hombre. 
Es que los plantea la aplicación, imprecisa forzosamente por 
inadecuada, de la inteligencia y el lenguaje, cuyo núcleo son 
las ideas generales, a la vida, la psique, el espíritu, la durée. 
Esta explicación es inadecuada porque la inteligencia y el len- 
guaje están destinados a la dominación de la materia y el 
espacio, al que la materia es reducible, y por ende están ori- 
ginariamente adaptados, pero aun se adaptan más, progre- 
sivamente, hasta la perfección, que se alcanza en la matemá- 
tica, a la materia y espacio, de que son algo sumamente di- 
ferente vida, psique, espíritu, durée. La inteligencia y el len- 
guaje están destinados a la dominación de la materia y es- 
pacio en cuanto instrumentos del hombre, que tiene que vivir 
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en sociedad para dominar la materia y que vivir en sociedad 
y dominar la materia para vivir en general. El hombre es, 
además de inteligencia y lenguaje condicionados por la ma- 
teria y espacio, vida, psique, espíritu, durée, intuitivamente 
consciente de sí misma, Pero las apuntadas necesidades vi- 
tales le hicieron, siguen haciéndole orientarse hacia la mate- 
ria y espacio, desentenderse, olvidarse del tiempo real, dejar 
raquítica su intuitiva conciencia de sí, Aunque ésta no ha 
llegado a extinguirse. Subsiste, susceptible de cultivo y des- 
arrollo, aunque tampoco de un cultivo y desarrollo que ha- 
gan posible prescindir de la inteligencia y del lenguaje por lo 
menos para comunicarla, Subsiste en el fondo del desarrollo 
a que el hombre se dió. El de las ideas generales destinadas a 
la social dominación de la materia y espacio, el de la inte- 
ligencia y el lenguaje, en la dirección de la ciencia, más, al 
par, de una intelectualidad y locuacidad que se aplica a la 
durée, espiritu, psique, vida del hombre y universal, y hace 
a la ciencia prolongarse en una vaga seudofilosofía cientí- 
fica, y da origen a una filosofía superpuesta a la ciencia, 
superflua por ello y vacua, la filosofía de los angustiosos 
problemas planteados erradamente. En fin, el hombre es in- 
teligencia y lenguaje y vida, psique, espíritu, durée. por- 
que la realidad universal es vida, psique, espiritu, durée, que 
es movimiento, cambio, imprevisible creación, de realidades 
y hasta de posibilidades, de éstas dando a la realidad creada 
un alcance retroactivo y de eternidad — y es materia y es- 
pacio. Esta dualidad es el orden del universo, Preguntar por 
qué esta dualidad, es preguntar por el origen del orden del 
universo, y preguntar por este origen es suponer un des- 
orden anterior a este orden, a todo orden, un originario 
desorden, Mas esta suposición se origina a su vez de una 
aplicación del término “desorden” entendiéndolo en el senti- 
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do de la supresión de todo orden, y así entendido es un flats 
voctis, porque el sentido del término es el de la sustitución de 
un orden, el que interesa, por otro, que no interesa, Como 
preguntar por qué hay seres y no nada, preguntar por el ori- 
gen del ser, es suponer una nada o un no-ser anterior a 
todo ser, un originario no-ser, por aplicar el término “no- 
ser” entendiéndolo en el sentido de la supresión de todo ser, 
flatus vocis, porque el sentido del término es el de la susti- 
tución de un ser, el que interesa, por otro que no interesa. 
Estos dos problemas del orden y del ser son los fundamen- 
tales de todos los demás angustiosos planteados erradamen- 
te por la imprecisa e inadecuada aplicación de la inteligencia 
y el lenguaje a la durée, vida, psique, espíritu. Todos quedan 
resueltos con descubrir el error de su planteamiento o po- 
nerlos de manifiesto como falsos problemas, que consecuen- 
temente deben dejar de angustiar. El descubrimiento, pues, 
de todo lo anterior, el desistir de esta aplicación, para cul- 
tivar y desarrollar la intuición, han empezado desde Bergson 
a renovar la filosofia — y la ciencia y la cultura en general. 
Y en adelante la filosofía será extensión de la intuición, 
intensa crecientemente y complementaria, por sucesivos cul- 
tivadores de ella, a porciones de la realidad a que ella sola 
es adecuada, a las que ella se aplicará con toda precisión. Y 
ciencia y filosofía se coordinarán en el conocimiento, respec- 
tivamente, intelectual de lo absoluto de la materia e intuitivo 
de lo absoluto de la durée. (El conocedor habrá advertido 
en la sumaria sistematización precedente un dar en la filo- 
sofía de Bergson a la sociedad y al lenguaje el lugar y la 
función fundamentales, de principio, que les corresponden 
en realidad, aunque Bergson no haya aplicado su principio 
metódico del estudiar problema por problema, ni su método 
de la intuición de porciones de la realidad, a estos verdade- 
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ros principios fundamentales de su filosofía. Es posible que 
sociedad y lenguaje no sean “intuíbles”, pero como son 
realidades, ratifican la imposibilidad de reducir la realidad 
a la intuíble, imposibilidad que viene a reconocer la doctri- 
na de la materia y del espacio, objetos de la inteligencia, y a 
confirmar ésta misma, que Bergson no intuye, sino que 
analiza con ella misma, en análisis que constituyen st méto- 
do y filosofía toda tanto, por lo menos, como la intuición y 
lo intuído, y que hubiera debido extender a aquellos princi- 
pios de su filosofía — si no fuese el destino de la filosofía 
que los filósofos dejen los fundamentos de sus sistemas, no 
vistos ni tocados por ellos, a los ojos y manos de sus sucesores 
en la historia. El conocedor habrá advertido también una 
utilización de la doctrina de los problemas del orden y del 
ser para resolver el que se le plantea a todo dualismo, de la 
unidad de sus dos principios, utilización que no puede ser 
más bergsoniana de espíritu: no se limita a utilizar una doc- 
trina Íundamental, para dar coherencia definitiva al siste- 
ma, como es sólito y parece licito hacer; la resolución del 
problema se hace según la pauta bergsoniana de la resolu- 
ción por la demostración del planteamiento indebido. ) 

En la teoría sumariamente sistematizada se reconocen 
los grandes filosofemas y famosos de la filosofía bergsonia- 
na. El resumen hecho hasta aquí muestra, pues, que el ensa- 
yo presenta lo que se destacó y derivó de la teoría de la du- 
rée, la teoría de la intuición, el método de la intuición, pre- 
ponderando definitivamente sobre aquello de que se destacó, 
sobre todo lo demás en la filosofía y la vida filosófica de 
Bergson, para éste mismo. Muestra que el ensayo presenta 
la filosofía bergsoniana como la explicación de la historia 
de la filosofía o integramente asumida por la teoría de la 
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filosofía en su historicidad y esta teoría como el logro deci- 
sivo de Bergson y su “presente” al futuro, 

Pues bien, esta teoría implica o “complica” todo lo que 
sigue. Ante todo, la referencia a la historia de la filosofía 
del pasado y del presente en su totalidad. En el resumen he- 
cho se encuentran estas referencias a la filosofía del pasa- 
do y del presente. 1) La adhesión a la filosofía de Spencer. 
2) El reconocimiento de la insuficiencia de la concepción 
asociacionista del espiritu. 3) La larga serie de reflexiones 
y análisis que hacen descartar prejuicios, abandonar mu- 
chas ideas aceptadas sin critica. 4) La revista de los siste- 
mas. 5) La teoría de la historia de la filosofía hasta Berg- 
son en sus ideas germinales, su primer desarrollo, su des- 
arrollo más amplio, sus detalles y complementos últimos. 
6) La ruptura con el asociacionismo y el kantismo. 7) El 
planteamiento, por la filosofía de Spencer, del estudio del 
problema de la vida. Y 8) La distinción, respecto de la in- 
tuición que se encuentra en otras filosofías, de la propia de 
la bergsoniana, De estas referencias, en las 1), 4) y 5) la 
hay expresa a la historia de la filosofía del pasado y del 
presente en su totalidad. La adhesión a la filosofía de Spen- 
cer fué motivada en su voluntad de precisión, excepcional 
en la filosofía en general. En la revista de los sistemas, 
“todo a lo largo de la historia de la filosofía” se encuentra 
la desviación sistemática de la durée. La teoría de la histo- 
ria de la filosofía se refiere desde las ideas germinales de 
ella a “los filósofos antiguos y modernos” en general (p. 
15). Pero la totalidad del pasado y del presente de la his- 
toria de la filosofía no está ausente de las referencias res- 
tantes. Simplemente no se la ve a primera vista. En las 2) 
y 6) el asociacionismo y el kantismo funcionan como aque- 
llas filosofías, vigentes, superadoras del pasado filosófico 
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entero, entrañado en ellas en cuanto superado por ellas (v. 
el “espíritu” de la p. 29 y sg.) En la 3) los prejuicios des- 
cartados y las ideas abandonadas aluden sin duda a pre- 
juicios del asociacionismo en particular, pero no menos in- 
dudablemente a ideas filosóficas en general (v. el contexto, 
p. 10). En la 7) se trata de un efecto ulterior de la filosofía 
de Spencer, en el fondo del cual late la adhesión a aquella 
filosofía con su motivación. Por último, en la 8) la distin- 
ción se extiende en principio, si tácita, no dudosamente, a 
toda filosofía en que pudiera encontrarse una intuición, 
a toda filosofía, aunque de hecho y modo expreso quede li- 
mitada a aquellas filosofías en que se encuentra realmente 
una intuición. Pero aun cuando en los últimos cinco casos 
no fuese como es, que la totalidad del pasado y presente de 
la filosofía es el fondo, el horizonte —con figura cara a la 
filosofía contemporánea—, de todas las referencias a la f1- 
losofía del pasado y presente, los tres primeros casos bas- 
taran para sostener que la autobiografía filosófica de Berg- 
son se refiere constante, temáticamente, al pasado y presen- 
te de la filosofía en su totalidad. No podia menos de ser 
asi. 

Porque en ella Bergson concibe constante, temática- 
mente, su filosofía haciéndose en relación con la filosofía 
en la totalidad de su historia, pasada, presente y futura. 
Las referencias a la historia de la filosofía en el pasado 
hasta el presente reconstruyen esta historia, en definitiva 
unificándola, para, explicándola, destruirla y diferenciar de 
ella en su total unidad la propia, como renovadora de la fi- 
losofía en adelante. Las referencias flotan sobre una com- 
plexión de Erlebnisse que emergen entre y en ellas y los 
filosofemas. Erlebnisse —en la dirección del pasado— de 
menos precio de la filosofía pasada y presente; en la direc- 
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ción del futuro —de renovación de la filosofia del porvenir 
por la propia y de superior estimación de ésta: Erlebnisse de 
éxito, de triunfo histórico, de predicción, imperativos; en 
la dirección, pues, del sujeto— de descubrimiento, de nove- 
dad, de originalidad, de capacidad y superioridad persona- 
les; en la dirección, por fin, del objeto y del sujeto a la vez y 
más profunda y decisivamente que antes en la de este últi- 
mo — de universalismo, de absolutismo, de superioridad hu- 
mana en general, de sobrehumanidad. 

La adhesión a la filosofía de Spencer por su excepcio- 
nal voluntad de precisión supone la imprecisión de la filo- 
sofía del pasado y presente en general, afirmada expresa- 
mente desde el comienzo del ensayo. Se explica este co- 
mienzo por la diferencia entre la filosofía del pasado y pre- 
sente y la filosofía de Bergson y en adelante como una dife- 
rencia entre la imprecisión y la precisión. Entrañado el 
pretérito de la filosofía en el asociacionismo y el kantismo, 
en cuanto superado por estas doctrinas vigentes, la ruptura 
con ellas equivale a la ruptura con el pasado y presente de 
la filosofía en general, y tal ruptura supone su insuficiencia 
e invalidez y significa su superación. La del kantismo en 
particular significa la vuelta al absolutismo del saber filo- 
sófico. “No era... solamente una teoría psicológica, el aso- 
ciacionismo, lo que descartábamos, era también... una fi- 
losofía general, como el kantismo, y todo lo que se vincula- 
ba a ella. Una y otra... se nos presentaban como impedi- 
menta que no dejaban marchar a filosofía y psicología”. 
(p. 30.) “Todo el objeto de la Crítica de la razón pura es 
explicar cómo un orden definitivo viene a superponerse a 
materiales que se presumen incoherentes. Sabido es a qué 
precio nos hace pagar esta explicación... la ciencia sería 
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legítima, pero relativa a nuestra facultad de conocer, y la 
metafísica imposible... El mérito del kantismo ha sido... 
presentar bajo la forma más sistemática una ilusión natu- 
ral... Disipemos la ilusión: al punto restituimos al espíri- 
tu humano, con la ciencia y la metafísica, el conocimiento 
de lo absoluto”. (p. 81.) Ya se indicó el alcance de los pre- 
juicios descartados y las ideas abandonadas por obra de la 
larga serie de reflexiones y análisis. Pero, sobre todo, la 
teoría de la filosofía en su historicidad explica la historia 
de la filosofía hasta Bergson presentándola como una se- 
cuela de la filosofía griega y ésta como una filosofía de la 
que se aparta polarmente la propia. “La metafísica data 
del día en que Zenón de Elea señaló las contradicciones inhe- 
rentes al movimiento y al cambio, tales como se los repre- 
senta nuestra inteligencia. En superar, en esquivar con un 
trabajo intelectual más y más sutil estas dificultades... se 
empleó el principal esfuerzo de los filósofos antiguos y mo- 
dernos”. (p. 15, V. las pp. 57 y sgs.) Aparte un proble- 
mático heraclitismo, que no depende tanto de los filosofe- 
mas bergsonianos, cuanto de la interpretación de Herá- 
clito, se encuentra en Bergson un expreso y efectivo anti- 
helenismo — con un helenismo no expreso, pero no menos 
efectivo. Al antihelenismo pertenece la doctrina de la crea- 
ción retroactiva de los posibles, de lo ideal, de las verdades 
eternas y los valores, por lo real que se crea continuamente, 
y la consiguiente idea de la filosofía asistemática, que re- 
nuncia “a tener virtualmente en un principio la ciencia uni- 
versal”. (p. 35.) Doctrina que, en cuanto las verdades eter- 
nas, lo ideal en general constituye la esencia de la razón, 
destruye la esencia de ésta. Idea que, si la filosofía es por 
su esencia “la ciencia de todas las cosas, sin poseer la cien- 
cia de cada una individualmente” y por esto “la ciencia de 
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lo universal” y en fin la de “los primeros principios” (Aris- 
toteles, Metafísica, 982 a 8-10, 22, b. 9. Cf. la “facultad 
general de conocer las cosas sin haberlas estudiado” de la 
p. 105), destruye la esencia de la filosofía. Doctrina e 
idea que, en cuanto la razón es el protagonista de la histo- 
ria de la filosofía y el principio el protagonista de la filoso- 
fía, y ellas, doctrina e idea, gravitan últimamente sobre la 
doctrina de los problemas del orden y del ser, representan 
lo más radical de la explicación de la filosofía del pasado 
y presente y el ataque más a fondo de que se la hace víctima, 
(El título de la Primera parte de la Introducción prueba la 
importancia de la doctrina para el propio Bergson, V., sin- 
gularmente la p. 21 y respecto de los valores las sgs. Cf. la 
76 y sgs. La doctrina de lo más y lo menos es el nexo entre 
la de lo posible y lo real y la del ser y el no-ser.) En general 
y definitivamente (p. 112), “la seudofilosofía a la que nos 
habíamos adherido antes de los Datos inmediatos -— es de- 
cir, nociones generales almacenadas en el lenguaje...” 
Prueban que el alcance de esta frase no se limita a la filo- 
sofía de Spencer cuantas passim aplican a la filosofía en 
general las mismas palabras. Por todo lo que, “lo que un 
laisser-aller de la inteligencia había hecho, un esfuerzo de 
la inteligencia podía deshacerlo. Y sería para el espíritu 
humano una liberación”. (p. 88.) Pero además, el senti- 
miento, si no el reconocimiento, de la imprecisión de la fi- 
losofía en general, tiene que haber sido anterior a la adhe- 
sión a la filosofía de Spencer. Él y el de la debilidad de esta 
filosofía son anteriores al primero y fundamental descu- 
brimiento, del tiempo real, Y la larga serie de reflexiones 
y análisis descartadora de principios y autora del abandono 
de ideas, anterior a la consumación de este descubrimiento 
el encuentro de la durée en su pureza. Todo ello, anterior a 
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los primeros desarrollos de las teorías. Y éstos definen un 
período anterior al estudio del problema objeto del primer 
libro. Se trata, pues y en suma, de Erlebnisse juveniles, se 
puede decir sin empacho que a priori, delatores de un parti 
pris previamente, innato, contra... En Bergson se concre- 
ta, por ejemplo, en el de considerar lo espontáneo precien- 
tífico y prefilosófico como al par prácticamente útil y erró- 
neo teóricamente. 

El deseo de rehacer, completar y consolidar la parte 
de la filosofía de Spencer no profundizada por éste y el 
arriesgarse a ello supone por lo menos el considerarse más 
preparado que Spencer. “Así es como fuimos conducidos 
ante la idea de Tiempo. Allí, una sorpresa nos aguardaba. 
Quedamos muy pasmados, en efecto, de ver...” (p. 8.) 
“Sabíamos bien, desde nuestros años de colegio... mas 
todavía no habíamos advertido” (p. 9) lo que, pues, ad- 
vierte ahora. “Esta durée que la ciencia elimina, que es 
difícil de concebir y de expresar, se la siente y se la vive. 
¿Y si buscásemos lo que es?” (p. 10.) “Dificil de conce- 
bir y de expresar”... no obstante: “¿Y si buscásemos lo 
que es?” “Finalmente, creímos volver a encontrar la durée 
interior pura del todo, continuidad que no es ni unidad, ni 
multiplicidad, y que no entra en ninguno de nuestros cua- 
dros”. (p. 11.) “Es, justo, lo que creímos percibir estu- 
diando...” (p. 12.) “Estas reflexiones hacían nacer en 
nuestro espíritu muchas dudas, al mismo tiempo que gran- 
des esperanzas. Nos deciamos que los problemas metafisi- 
cos habían sido quizá mal planteados, pero que, precisa- 
mente por esta razón, no seguía habiendo lugar de creer- 
los “eternos”, es decir, insolubles... la metafísica fué con- 
ducida a buscar la realidad de las cosas... fuera... de lo 
que nuestros sentidos y nuestra conciencia perciben. Desde 
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entonces no podía seguir siendo más que un arrangement 
más o menos artificial de conceptos, una construcción hi- 
potética. Pretendia rebasar la experiencia; no hacía en 
realidad más que sustituir la experiencia móvil y plena, 
susceptible de una profundización creciente, preñada, por 
ende, de revelaciones, con un extracto fijo, seco, vacio, 
un sistema de ideas generales abstractas, sacadas de esta 
misma experiencia o mejor de sus capas más superficia- 
les. Tanto valdría disertar sobre la envoltura de donde se 
desprende la mariposa, y pretender que la mariposa vo- 
lante, cambiante, viviente, encuentra su razón de ser y su 
perfección en la inmovilidad de la película. Separemos, al 
contrario, la envoltura. Despertemos a la crisálida... 
¿Quién sabe si los “grandes problemas” insolubles no que- 
darán sobre la película?” (p. 15.) “Ninguno de ellos —la 
mayor parte de los filósoios— ha buscado al tiempo atri- 
butos positivos” (pp. 16-17), como él ha encontrado que 
hay que buscárselos. El poner a prueba el método en pro- 
blemas sucesivos responde a las mismas esperanzas — y 
confianzas. La alusión a la recherche du temps perdu (p. 
28) asocia a nada menos que la obra maestra de la litera- 
tura francesa contemporánea, reconociendo a la literatura 
el derecho y asignándole la función de estudiar el alma 
en lo concreto, en ejemplos individuales, la función y el 
deber de la filosofia: poner las condiciones generales de 
la observación directa, inmediata, de sí por sí, en que la 
referencia a la filosofía propia y cuyo aire de superioridad 
por respecto a la literatura son innegables, “Nuestra ini- 
ciación en el verdadero método filosófico data del día en 
que rechazamos las soluciones verbales”, (p. 112.) 

“De estas primeras reflexiones salieron conclusiones 
que felizmente se han vuelto casi banales, pero que enton- 
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ces parecieron temerarias” (p. 29.) “A decir verdad, la 
filosofía está casi a punto de venir aquí. El cambio está 
ya hecho en ciertos puntos, Si nuestras maneras de ver 
fueron juzgadas generalmente paradójicas cuando apare- 
cieron, algunas se han vuelto hoy banales; otras están en 
trance de volverse. Reconozcamos que no podían ser acep- 
tadas al pronto. Hubiera sido menester arrancarse a há- 
bitos profundamente arraigados, verdaderas prolongacio- 
nes de la naturaleza” (p. 85), la hazaña, pues, de porte 
hercúleo, del propio Bergson. “Cuando nosotros empeza- 
mos a escribir, la física aún no había hecho los progresos 
decisivos que iban a renovar sus ideas sobre la estructura 
de la materia... Pero convencidos, desde entonces, de que 
inmovilidad e invariabilidad no son más que vistas toma- 
das de lo móvil y lo cambiante, no podíamos creer que la 
materia... estuviese compuesta de elementos sólidos... 
Tarde o temprano, pensábamos, habrá que renunciar a la 
idea de soporte... Tarde o temprano, pensábamos, la fisi- 
ca será traída a ver en la fijeza del elemento una forma 
de la movilidad... De hecho, los grandes descubrimientos 
teóricos de estos últimos años han traído a los físicos a 
suponer una especie de fusión entre la onda y el corpúscu- 
lo — nosotros diríamos entre la sustancia y el movimien- 
to” (p. 89 y sg.) Pero si a pesar del indeterminismo de 
la física más reciente, le hace falta al filósofo seguir ha- 
blando de determinismo fisico, el filósofo encuentra la 
manera de salirse con la suya (v. p. 37, nota). “Larga 
sería la lista de las “paradojas”, más o menos emparenta- 
das a nuestra “paradoja' fundamental, que han franquea- 
do así poco a poco el intervalo de la improbabilidad a la 
probabilidad para encaminarse quizás a la banalidad” (p. 
90.) La seguridad del filósofo es de esta energía: “Como 
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la libertad había venido a ser para nosotros un hecho in- 
dubitable, la habíamos considerado sola, poco más o me- 
nos, en nuestro primer libro: el determinismo se arregla- 
ría con ella como pudiese; se arreglaría seguramente, no 
pudiendo teoría alguna resistir largo tiempo a un hecho”. 
(p. 91.) “El estudio de las diversas afasias... nos mostró 
que entre la conciencia y el organismo había... una co- 
rrespondencia que no era ni el paralelismo, ni el epifeno- 
menismo, ni nada parecido”. (p, 92.) “Los resultados... 
obtenidos no dejaron de obrar sobre la psico-fisiología y 
la psico-patología... Ni siquiera nuestra idea de una con- 
servación íntegra del pasado ha dejado de encontrar más 
y más su verificación empírica en el vasto conjunto de ex- 
periencias instituido por los discípulos de Freud” (p, 94): 
reivindicación de derechos sobre la obra contemporánea 
más genial, con la de Proust, de descubrimiento, explora- 
ción y conquista del mundo del alma humana. 

En el capítulo de las superaciones filosóficas, no po- 
día faltar la del realismo y el idealismo, La reducción re- 
constructiva de la historia entera del pasado filosófico a 
esta pareja de contrarios, promovida por el neokantismo, 
reducía la operación de destruír aquella historia a la de 
superar esta pareja. “Más lentas aún en hacerse aceptar 
son maneras de ver... de orden metafísico. Conciernen a 
la aprehensión de la materia por el espiritu e iban a poner 
fin al antiguo conflicto del realismo y del idealismo... 
se crearon entre los filósofos ciertos hábitos del espíritu 
en virtud de los cuales lo “objetivo” y lo “subjetivo” eran 
repartidos poco más o menos lo mismo por todos, cual- 
quiera que fuese el nexo establecido entre los dos términos 
y a cualquier escuela filosófica que se adhiriese, Renun- 
ciar a estos hábitos era de una dificultad extrema; de ello 
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nos percatamos por el esfuerzo casi doloroso, por rehacer 
siempre, que tuvimos que hacernos a nosotros mismos para 
volver a un punto de vista que se parecía tanto al del sen- 
tido común. El primer capitulo de Materia y memoria... 
fué juzgado oscuro por todos los que tenían algún hábito de 
la especulación filosófica, y en razón de este mismo hábito. 
No sé si la oscuridad se ha disipado: lo que es cierto, es 
que las teorías del conocimiento que han visto la luz en es- 
tos últimos tiempos, en el extranjero sobre todo, parecen 
dejar de lado los términos en que kantianos y antikantianos 
estaban de acuerdo en plantear el problema. Se vuelve in- 
mediatamente a lo dado, o se tiende a ello”, (p. 94 y sgs.) 
Prescindiendo de la manía de superar el realismo y el idealis- 
mo que sigue aquejando a los más minúsculos filosofantes 
de nuestro tiempo — con Bergson cedieron a la tentación de 
tan definitiva empresa los más conspicuos entre los filó- 
sofos contemporáneos, Scheler, N, Hartmann, Ortega. Has- 
ta el que superó real y verdaderamente los contrarios, ha- 
ciéndolos desaparecer del campo de la filosofía, y con ellos 
el afán de superarlos, por el procedimiento de desentender- 
se pura y simplemente de ellos, al descender a capas más 
profundas del campo de la filosofia. Dando a Bergson la 
razón en su certera visión y previsión de la vuelta inmedia- 
ta a lo dado, y en lo de ir a poner fin al antiguo conflicto, 
es decir, en todo — menos en que lo que puso fin al con- 
flicto hayan sido sus maneras de ver, 

“La filosofía. .. sufre el problema tal como es plantea- 
do por el lenguaje... Tanto valdría decir que toda verdad 
está ya virtualmente conocida, que el modelo de ella está de- 
positado en los legajos administrativos de la ciudad, y que 
la filosofía es un juego de puzzle en. que se trata de recons- 
truir, con piezas de que la sociedad nos provee, el dibujo que 
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no quiere mostrarnos. Tanto valdría asignar al filósofo el 
papel y la actitud del escolar, que busca la solución dicién- 
dose que una mirada indiscreta se la mostraría, anotada 
frente al enunciado, en el cuaderno del maestro”. (p. 62.) 
“Queríamos sobre todo protestar una vez más... contra lo 
que llamaríamos la socialización de la verdad. Esta se im- 
ponía en las sociedades primitivas. Es natural al espiritu hu- 
mano, porque el espíritu humano no está destinado a la cien- 
cia pura, menos aún a la filosofía”. (p. 109.) Frente a la 
seudofilosofía de la ciudad, la inventiva y la independencia 
del auténtico espiritu filosófico. Los falsos problemas re- 
presentan “un déficit del querer”. (p. 78.) Pero, reiterando 
una vez más el tradicional teoreticismo de la filosofía, sedi- 
ciente desdeñoso de todo practicismo, coincidiendo con la 
extinción contemporánea de la fe en el poder del espíritu, 
aunque acaso sin total congruencia con la doctrina de la 
ciencia prolongación de la inteligencia para la acción, y 
oponiendo paradójicamente a la inteligencia ella misma (“lo 
que... la inteligencia había hecho, un esfuerzo de la inteli- 
gencia podía deshacerlo”), se puede ceder a la tentación, 
nada insólita, de buscar la máxima originalidad en lo anti- 
natural, 

“El espíritu científico exige que todo sea puesto en tela 
de juicio a cada instante... el espíritu filosófico simpatiza 
con la renovación y la reinvención que hay en el fondo de las 
cosas”. (p. 102.) Y si esta declaración acerca del espiritu fi- 
losófico pudiera denunciar un espiritu social y político del 
bergsonismo amenazador para la estabilidad social y políti- 
ca, el fundador se las ingeniará para llegar a afirmar que las 
instituciones continúan en el dominio de la acción la obra de 
estabilización que los sentidos y el entendimiento ejecutan en 
el dominio del conocimiento, consolidando la afirmación con 
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otras verdaderamente fundamentales (p. 110 y sg.) El 
simpatizar con la renovación y la reinvención del fondo de 
las cosas llega a su natural extremo de la fáustica consa- 
gración del esfuerzo por el esfuerzo. “Repudiamos la faci- 
lidad. Recomendamos una cierta manera dificultosa de 
pensar, Apreciamos por encima de todo el esfuerzo” (p. 
109), salvo quizá el de volver al punto de vista tan parecido 
al del sentido común. “Tensión, concentración, tales son las 
palabras con que caracterizaríamos un método que requiere 
del espíritu, para cada nuevo problema, un esfuerzo entera- 
mente nuevo” (p. 111), y que, consecuentemente, del filóso- 
lo “exige que esté siempre dispuesto, cualquiera que sea su 
edad, a volver a hacerse estudiante”. (p. 85.) El repudio de 
la facilidad es una conclusión general de la crítica contra el 
hombre inteligente y el homo locuax a que conducen a Berg- 
son todos sus filosofemas, Según Bergson “la filosofía, 
también ella, tiene sus escribas y sus fariseos”, (p. 42.) “La 
crítica de una filosofía intuitiva es tan fácil, y está tan se- 
gura de ser bien acogida, que siempre tentará al principian- 
te. Más tarde quizá venga el remordimiento — a menos, sin 
embargo, que no haya incomprensión nativa, y, por despe- 
cho, resentimiento personal hacia todo lo que no es reduci- 
ble a la letra, hacia todo lo que es propiamente espíritu”. 
(ib.) ¿Será cosa de ver en esta contracrítica y en la críti- 
ca del hombre inteligente y del homo locuax un contrarre- 
sentimiento hacia el hombre inteligente, “hábil en hablar, 
pronto en criticar”? (p. 103.) En todo caso ¿quién desco- 
nocerá en Bergson un primerísimo ejemplar del hombre in- 
teligente y hasta del homo locuax? Como nadie, sin duda, 
en sus filosofemas un sistema, Es aplicable a Bergson, mal- 
gré lui, la imagen de la campanilla que él emplea para ex- 
plicar las ideas generales, núcleo de la filosofía y del len- 
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guaje precisamente: la campanilla que saca “de los excitan- 
tes más diversos —golpe de la mano, soplo de viento, co- 
rriente eléctrica— un sonido siempre el mismo”, convir- 
tiéndolos “en tocadores de campanilla”, y haciéndolos “por 
ende semejantes entre sí... simplemente porque ella es 
siempre la misma: campanilla y nada más que campanilla”, 
que “no puede hacer otra cosa, cuando reacciona, que so- 
nar” (p. 67), ni el filósofo otra que sistemas, En la idea de 
la filosofía asistemática quizá pueda reconocerse una hábil 
retorsión de la idea de sistema para curarse en salud con- 
tra la crítica de incorrección lógica que tradicionalmente a 
unas filosofías hacen otras y salirse con la suya, es decir, 
consigo misma. Un aferrarse a los hechos descubiertos pre- 
suntamente, y que la crítica se las componga con las contra- 
dicciones —- entre ellos, (Recuérdese la indiferencia hacia 
el determinismo, a base del hecho de la libertad.) “Extender 
lógicamente una conclusión. .., es una inclinación natural 
al espiritu humano, pero a la cual no hay que ceder jamás. 
La filosofía se abandona ingenuamente a ella... cuando 
erige ciertas conclusiones sacadas de ciertos hechos en 
“principios generales” aplicables al resto de las cosas, Contra 
esta manera de filosofar toda nuestra actividad filosófica 
fué una protesta”. (p. 112.) ¿De veras? La durée, el élan 
vital ¿no serán comparables a “la Sustancia de Spinoza, 
el Yo de Fichte, lo Absoluto de Schelling, la Idea de Hegel, 
o la Voluntad de Schopenhauer?” (p. 59.) ¿No será más 
exacto que “el filósofo... no quiere dejar nada de lado”? 
(p. 19.) 

“Rechazamos las tesis sostenidas por los filósofos, 
aceptadas por los sabios, acerca de la relatividad del conoci- 
miento y la imposibilidad de alcanzar lo absoluto”. (p. 42.) 
“Menos modesto” (p. 52) que los sabios, Bergson adjudica 
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a la ciencia el conocimiento de lo absoluto de la materia, al 
par que reserva y reivindica para la metafísica el conoci- 
miento de lo absoluto del espíritu. La distinción de la cien- 
cia y la filosofía meramente por su método, no por su valor, 
parece contraria a la superioridad de la filosofía habitual- 
mente supuesta por los filósofos (p. 533), y una consecuen- 
cia todavía del terrorismo llevado a cabo en la época positi- 
vista por la ciencia, un humilde gesto para conciliarse a és- 
ta — pero es posible que en realidad no sea sino otra hábil 
retorsión operada por la filosofía, en época de animadver- 
sión contra ella, para salvar a la postre su tradicional su- 
premacía. Como un ejemplo, a la tesis de la inmortalidad del 
alma, deducida de la definición de ésta como simple, tesis 
con la belleza de lo definitivo, pero suspendida en el aire de 
lo hipotético de la definición, se contrapone la tesis de la 
probable subsistencia de la vida consciente, suprimido el ce- 
rebro, que se sigue del establecer la experiencia que solamen- 
te una pequeña parte de la vida consciente está condiciona- 
da por el cerebro, tesis inacabada, pero que echa raíces só- 
lidas en lo real (p. 56 y sg.) Y en general se anuncia: “No 
esperéis de esta metafísica conclusiones simples o soluciones 
radicales. Sería pedirle aún el atenerse a una manipulación 
de conceptos. Sería también dejarla en la pura región de 
lo posible...” (p, 56,) Mas ¿qué sigue? “En el terreno 
de la experiencia, por el contrario, con soluciones incomple- 
tas y conclusiones provisionales alcanzaría una probabili- 
dad creciente que puede equivaler finalmente a la certidum- 
bre...” En tiempos de historicismo, más sutil y definitiva 
retorsión. 

“He aquí el lenguaje que hablamos al filósofo. Tal es 
el método que le proponemos”. (p. 85.) 
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La filosofía “nos emancipa de ciertas servidumbres 
especulativas, cuando plantea el problema del espíritu en tér- 
minos de espiritu y ya no de materia”. (p. 61.) “Que se 
penetre de esta convicción, que se libre de esta obsesión —la 
posibilidad del desorden y de la nada—: al punto el pensa- 
miento humano respira” (p. 80) “... recomendamos un 
estado de alma en que los problemas se desvanecen... los 
problemas que nos dan el vértigo porque nos ponen en pre- 
sencia del vacio”. (ib., nota.) “Problemas filosóficos que 
son y seguirán siendo insolubles, estando planteados al re- 
vés. Es precisamente porque se les veía insolubles y por- 
que no aparecian como mal planteados, por lo que se llega- 
ba a la conclusión de la relatividad de todo conocimiento. ... 
A la actitud de humildad se iba a renunciar poco a poco, a 
medida que se percibiese la verdadera causa de las antinomias 
irreducibles”. (pp. 87-88.) Ni, menos que nada, falta, y es 
decisivo, el jugueteo, hasta el coqueteo, con la Divinidad, y 
la asociación de la metafísica a la mística. “La intuición 
es lo que alcanza al espíritu, a la durée... Siendo el espíri- 
tu su dominio propio, quisiera apresar en las cosas, incluso 
materiales, su participación en la espiritualidad — diría- 
mos en la divinidad, si no supiésemos todo lo que se mez- 
cla aún de humano a nuestra conciencia, incluso depurada 
y espiritualizada”, (p. 37.) “Esta filosofía... volverá a 
colocarnos... en la dirección de lo divino... hay ya algo 
de casi divino en el esfuerzo, por humilde que sea, de un 
espíritu que se reinserta en el élan vital... Este esfuerzo 
exorcizará ciertos fantasmas de problemas que obseden al 
metafísico, es decir, a cada uno de nosotros”, (p. 76.) “Una 
cosa es la condición casi animal de un ser que no se plan- 
tea ninguna cuestión, otra cosa el estado semidivino de un 
espíritu que no conoce la tentación de evocar, por efecto de 
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la flaqueza humana, problemas artificiales”, (p. 80, nota.) 
Bergson parece rechazar la filosofía panteísta (v. por ejem- 
plo, p. 34, cf. p. 57 y sgs.) ¿Por qué entonces “la divini- 
dad”, “lo divino”, lo “casi divino”, lo “semidivino”? ¿Por 
qué no decir, íntegramente, “Dios”? ¿Será que el filósofo 
tenga que coquetear, que juguetear, con Dios, cuando no 
pueda, por incrédulo, hacer otra cosa, con tal de que sea con 
Dios? “¿Hasta dónde va la intuición? Ella sola puede de- 
cirlo. Coge un hilo: cosa suya, ver si este hilo asciende has- 
ta el cielo o se detiene a alguna distancia de tierra. En el 
primer caso, la experiencia metafísica se ligará a la de los 
grandes místicos: creemos comprobar, por nuestra parte. 
que la verdad está aquí. .. De toda forma, la filosofía nos 
habrá elevado por encima de la condición humana. ”(p. 
61.) 

Tal como hasta aquí, Bergson según su autobiografía 
filosófica. Ahora bien, la actitud y la práctica tradiciona- 
les con las filosofías consisten en hacerlas objeto de una crí- 
tica que puede reducirse a la de lo bien fundado de sus pun- 
tos de partida, o de sus peticiones de principio, y la de la 
corrección lógica de su marcha, o de sus contradicciones. 
La filosofía de Bergson se presta todo lo que cualquier otra 
a que con ella se adopte pareja actitud y se cometa igual 
práctica —a las críticas que se le han hecho han añadido las 
acotaciones a las citas de los apartes anteriores alguna qui- 
zá nueva y aún se añadirá alguna otra. Pero tales actitud 
y práctica fundan en la idea de la filosofía que las reduce a 
los filosofemas y en la idea de la verdad en general y de la 
filosófica en particular que la concibe como conformidad 
con la realidad objetiva, esto es, abstracta de los sujetos y 
en cuanto tal una — mas estas ideas han acabado por pre- 
sentarse como problemáticas, cuando menos. En todo caso, 
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cualquiera que sea la verdad o falsedad de una filosofía, se 
suscita una cuestión que parece más profunda, más funda- 
mental: cómo, por qué, en su verdad o falsedad, sea como 
es, sea lo que es. Esta cuestión se resuelve corrientemente 
narrando la historia de la filosofía, que remite a la historia 
de la filosofía en su totalidad. Pero ésta no es la solución 
última posible. Pues sobre ella cabe reproducir la cuestión: 
cómo, por qué, en su verdad o falsedad, sea la filosofía en 
su totalidad histórica como es, lo que es. A la cuestión re- 
producida así, no parece se le pueda encontrar más que una 
solución, pero última realmente. Cada filosofía y toda la 
filosofía es el fenómeno histórico, humano, de una realidad 
metafísica, histórica, humana, también. La cuestión y so- 
lución última acerca de la filosofía no es la de narrar su his- 
toria, ni la de definir su esencia o describir su índole, si por 
esta definición o descripción no se entiende ahondar hasta 
su esencia o indole metafísica: ésta es la última cuestión y 
solución. Ya la Historia de la Filosofía, que debe ser filo- 
sófica, implica una filosofía, una metafísica. La filosofía 
de la filosofía debe ponerse su término en la metafísica de 
la filosofía. Una metafísica que habrá de serlo de lo dife- 
rencial de los sendos fenómenos de las distintas filosofías 
tanto cuanto del fenómeno de la filosofía en Su histórica uni- 
dad : una metafísica de lo uno y de su plural diferenciación. 
Una metafísica que no podrá dejar de serlo a la vez, por lo 
menos en parte, de lo restante histórico y humano con que 
se relaciona la filosofía. Por todo lo cual: del fenómeno 
Bergson, en lo propio de él, y en lo común con los demás de 
la filosofía ¿cuál será la metafísica? Lo que sigue no pre- 
tende ser más que un remate del artículo meramente indica- 
dor de una dirección. 
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El estudio de los filósofos muestra que es general a 
ellos el concebir más o menos consciente y explícitamente la 
propia filosofía en relación con la historia de la filosofía en 
su totalidad, en medio de una complexión de Erlebnisse co- 
mo la encontrada en Bergson. Tales Erlebnisse denuncian, 
entrañada en la filosofía, por debajo de los filosofemas, 
constituyendo la filosofía, la actividad de la vida del filó- 
sofo. Tales Erlebnisse son el hum+ws psíquico, personal, don- 
de tienen sus raíces y de donde brotan los filosofemas. En 
estos Erlebnisse, y con ellos en la filosofía, aun en los ca- 
sos en que existe una consciente voluntad de mera repeti- 
ción o prosecución de otra filosofia, existe inconsciente y 
opera con eficiencia mayor, incluso única, una voluntad de 
renovación por respecto a lo inmediato: ““mi sistema no es 
otro que el kantiano”, son palabras literales de Fichte. 
(Primera y segunda introducción «a la teoría de la ciencia, 
traducción mia en los Textos filosóficos de la Revista de 
Occidente, p. 5.) Mas esta voluntad ha operado, a lo largo 
de la historia de la filosofía, dentro de un fundamental mo- 
nismo preponderante. En general se ha concebido la reali- 
dad universal como en algún modo o sentido una; en gene- 
ral, asimilándola en su totalidad a una parte o región de 
ella; en general, a la materia. Congruentemente, se la ha 
pensado con los conceptos y expresado con los términos pro- 
cedentes y propios de ésta. Es que hacia ella se encuentra 
el hombre originariamente orientado por su naturaleza y la 
de las cosas. En la historia de la filosofía no ha faltado el 
dualismo de la materia y el espíritu. En casos se ha distin- 
guido con toda energía y expresamente el uno y la otra. 
Mas con los conceptos y términos procedentes y propios de 
la una se siguió pensando y expresando el otro aún en ellos. 
Lo que bastó a frustrar en fondo último el dtsalismo, El ca- 
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so decisivo es el de Descartes. Sin embargo, desde la muer- 
te de Hegel la historia de la filosofía se presenta como una 
alternancia de intentos de restauración del ideálismo —neo- 
kantismo, neoidealismos, fenomenología idealista— y de es- 
fuerzos por invertir el idealismo culminante de Hegel y su- 
perar el realismo de la tradición anterior al idealismo y éste 
en general, instaurando un realismo en que “la realidad 
radical” —-la expresión de Ortega— es la humana en cuan- 
to tal, o a diferencia de la no humana, sin lo que Se recae- 
ría en el realismo anterior al idealismo o en éste — positi- 
vismo y marxismo, Kierkegaard y Nietzsche, Bergson, 
Dilthey, fenomenología realista, filosofías de la vida, exis- 
tencial y de la razón vital. Estos esfuerzos son innegable- 
mente lo nuevo y triunfante en la filosofía contemporá- 
nea. Pues bien, en la historia de la filosofía hay en el de 
Heidegger un primer empeño pleno por establecer defini- 
tivamente la dualidad de lo humano y lo no humano, pen- 
sando y expresando lo humano con conceptos y términos 
tan sui géneris como ello mismo. Pero hay que reconocer 
en Bergson un antecedente. 

El positivismo legó a toda la filosofía posterior, hasta 
a la que más le ha combatido, su principio del atenerse a 
lo dado —«que en rigor se remonta por lo menos a los orí- 
genes de la filosofía moderna—, ya que no la inconsecuen- 
cia de su aplicación limitada a los solos hechos de la expe- 
riencia sensible y consiguiente naturalismo. Bergson habla 
del “único cuidado de destacar los hechos en estado puro” 
y de “la experiencia interna en estado puro”. (p. 92.) Su 
esfuerzo se dirige a diferenciar el espíritu, la psique, la 
vida, la dwrée, de la materia y espacio, Y a diferenciarlos 
incluso por los órganos de aprehensión —ntuición-— y por 
los conceptos y el lenguaje con que pensatlos y expresar- 
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los — conceptos hechos de nuevo, a la medida del conte- 
nido de cada intuición, lenguaje figurado. Y la voluntad 
de renovación es lo bastante fuerte para llegar hasta des- 
hacer la inteligencia lo hecho históricamente por ella, En 
lo anterior se halla el antecedente de Heidegger. Mas la 
unión de espíritu, psique, vida, representa una porción muy 
grande todavía de naturalismo positivista. Lo humano no 
queda diferenciado de lo biológico, es decir, de todo lo en 
rigor no humano, Bergson llega a verlo así: “En el labe- 
rinto de los actos, estados y facultades del espíritu, el hilo 
que no se debiera soltar jamás es el que proporciona la 
biología... ¿Se dirá que las exigencias de la vida son aná- 
logas en los hombres, los animales e incluso las plantas, 
que nuestro método corre el riesgo de descuidar lo que hay 
de propiamente humano en el hombre? Sin duda alguna: 
una vez cortada en partes y distribuida la vida psicológica, 
no está todo acabado; queda seguir el crecimiento e incluso 
la transfiguración de cada facultad en el hombre”. (p. 64 
y sg.) Pero el hecho es que en la filosofía de Bergson no 
se encuentra más doctrina desarrollada acerca del hombre, 
a diferencia del resto de lo viviente, que la doctrina de la 
inteligencia y de la intuición, insuficiente de todo punto, 
si se recuerda el lugar que tienen de hecho en su sistema 
las afirmaciones no desarrolladas acerca de “las socieda- 
des que son generatrices de ideas” — y aun es “el élan vi- 
tal” el “generador” de estas sociedades. (p. 76.) En Hei- 
degger, el positivismo fenomenológico, oriundo de Husserl, 
que hay aún en la máxima “¡a las cosas mismas!” (Sein 
und Zeit, p. 27), no arrastra ya la menor partícula de na- 
turalismo, y el análisis del Daseín tiene toda la riqueza de 
detalle, amplitud y hondura que han hecho su éxito, Estas 
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diferencias entre ambos pensadores provienen de más pro- 
fundas y decisivas, 

En Bergson hay el antihelenismo que quedó apunta- 
do, pero también el helenismo que se anunció. El antihele- 
nismo es el expreso del temporalismo, creacionismo, movi- 
lismo del ser, El helenismo, el que hay en el fondo de la 
negación de la nada, del no-ser: el correlato de esta nega- 
ción es la afirmación de la primacía del ser, en el sentido 
de la exclusividad del ser — de Parménides. La nega- 
ción del no-ser representa en Bergson una falta de pro- 
fundidad de sus análisis ontológicos que le pone en con- 
tradicción con su más fundamental y propia filosofía, 
con su temporalismo, creacionismo, movilismo del ser: 
porque el tiempo y la creación implican el no-ser, porque 
lo único que puede movilizar el ser es el no-ser, como prue- 
ba ya Parménides, Este helenismo de la negación del no- 
ser también representa una condenación fatal al panteismo, 
si lo único que puede hacer a Dios trascendente es el no-ser 
en las entrañas de las que en este caso resultan sus cria- 
turas, y una extrañeza fundamental al cristianismo. Es, 
todo, lo que se manifiesta en la superficialidad y acciden- 
talidad de lo angustioso de los problemas metafísicos en 
Bergson: todo lo angustioso de ellos se debe a la flatulen- 
cia del no-ser y puede desaparecer con ésta. En Heidegger, 
la angustia es el Erlebnis radical y esencial del ser en la 
nada. Como en el cristianismo, a pesar de los reparos y 
reservas hechos por el propio Heidegger. ? 


1 A. Menéndez Samará, 2 ensayos sobre Heidegger, México, 1939, con- 
tiene un estudio comparativo de La náda en Bergson y Heidegger, con algún 
detalle del cual y con cuya conclusión, “que Heidegger superó la habilísima ar- 
gumentación de Bergson” (p. 56), vienen a coincidir mis observaciones. 
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Del fenómeno histórico-filosófico acabado de descri- 
bir sumarisimamente ¿cuál será la metafísica? No le en- 
cuentro, por mi parte al menos, sino una, 

El empeño por diferenciar lo humano de lo no-huma- 
no, llegando al uso de conceptos y términos tan sui géneris 
que muestren y hagan a lo humano definitivamente irre- 
ducible a lo no-humano, no parece poder tener otro sentido 
que el de no ser indiferente a su vez la diferenciación 
para — lo que tiene que hacer el hombre, el individuo hu- 
mano, que es fundamentalmente hacerse, rehacerse cons- 
tantemente su vida, hacerse y rehacerse a sí mismo, y ha- 
ciéndose y rehaciéndose su vida y a sí mismo, hacer a la 
Humanidad, a la colectividad humana, y a la humanidad, 
a la naturaleza humana, al Hombre. Parece plausible pen- 
sar que el conocimiento de sí mismo en su autenticidad sea 
favorable a la realización por sí mismo del hombre y del 
Hombre. Si fuese así, los filósofos de lo humano, en el 
sentido objetivo de la preposición “de”, los filósofos de 
cuya filosofía es el objeto lo humano en cuanto tal, resul- 
tarian filósofos decisivos de lo humano, en el sentido sub- 
jetivo de la preposición “de”, órganos decisivos de lo hu- 
mano para su autorrealización, Decisivos, pero no únicos. 
Porque ¿no tendrá sentido el esfuerzo, propio de las por- 
ciones preponderantes de la Humanidad, y milenario ya, 
de la filosofía ? 

Tener que hacerse y rehacerse, es no poder quedarse 
en lo hecho, en lo que se es, es tener que trascender lo que 
se es. El hombre es, pues, un ente, el único, que tiene que 
trascender lo que es. Este humano trascender lo que se es, 
es capaz de una extremosidad en la que se trata de tras- 
cender lo que se es, en el sentido del ser mismo que se es, 
de trascender el ser humano. El hombre es ente tentado 
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por su ser a la transgresión de este mismo, del Hombre; 
ente, pues, de entrañable antagonismo, No se piense que 
la tentación sea únicamente en dirección hacia arriba, ha- 
cia la sobrehumanidad. El entrañable antagonismo huma- 
no es muy complejo. El hombre es tentado también a trans- 
gredir su ser hacia abajo, hacia la infrahumanidad. La filo- 
sofía es una de las formas en que el hombre tienta la trans- 
gresión de su ser hacia arriba. Pero esto no significa que, 
si no todo tentar la transgresión del ser humano hacia 
arriba, al menos la forma filosófica de tentarlo sea forzo- 
samente favorable al hombre. Porque, una complejidad 
más del humano antagonismo entrañable, al hombre le es 
posible atentar contra sí mismo. Mas si, favorable al hom- 
bre o caso de atentado de éste contra sí mismo, la filoso- 
fía fuese una de las formas en que el hombre tienta la 
transgresión de su ser hacia arriba, se comprenderían el 
central concebir el filósofo su filosofía en la relación con 
la historia de la filosofía en su totalidad y todos los cir- 
cundantes Erlebnisse encontrados en Bergson y que el es- 
tudio de los demás filósofos encuentra también en ellos. 
El trascenderse para hacerse y rehacerse, al tratar 
de ser trascender el ser, tiene que ser un hacerse y un re- 
hacerse totalmente. Totalmente quiere decir personalmente. 
Es tratando de trascenderse totalmente, el hombre, el in- 
dividuo, la persona, es decir, individualmente, personal- 
mente, como el hombre tienta la transgresión de su ser, 
del Hombre. Es lo que revelan los Erlebnisse filosóficos 
centrales, típicos de todos los filósofos, característicos de 
la filosofía. Por ejemplo, en Bergson, el Erlebnis del aná- 
lisis ontológico de la nada, del no-ser, Para Bergson, el 
no-ser no es el no-ser, es un ser que no interesa, es un 
desinterés, Por consiguiente, y conforme al propio Berg- 
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son, la nada absoluta fuera un desinterés de todo. Pero 
el desinterés de todo es la evisceración, la total evacuación, 
la autonegación del hombre, el limite del hombre, del abis- 
mo donde deja de ser — la condición del rehacerse total- 
mente. Bergson retrocede al abocar por su limite al abis- 
mo. Pero se ha abocado a él. El santo no retrocede, se lan- 
za a él —la santidad es el desasimiento de todo— para 
resucitar glorioso, es decir, rehecho totalmente, en la con- 
templativa posesión beatífica de la Divinidad. Pero Berg- 
son no puede menos de coquetear, de juguetear con Esta. 

Lo apuntado parece explicar el que cada filósofo no 
pueda menos de hacer y rehacer totalmente, personalmen- 
te, la filosofía en la suya personal, Y ello implica o “com- 
plica” a priori el concebir la filosofía en su totalidad his- 
tórica, Y el sentimiento y reconocimiento de la insuficien- 
cia de la pasada. Y la conciencia de la propia superioridad. 
Y la convicción de la potencia renovadora de la propia fi- 
losofía. Y una Weltanschauung capaz de explicar aquella 
insuficiencia y esta potencia. Y el sistematismo, Y el es- 
piritu fáustico (que sería ya griego: los filósofos griegos, 
son Faustos en Grecia; el griego de la “edad trágica” es 
fáustico). Y todo lo demás. 

Entre ello, la autobiografía. Escribir el filósofo su 
Discurso del método en forma plenamente autobiográfica 
no ha sido resultado forzoso ni siquiera frecuente de la 
filosofía, No obstante, es posible que en todas las grandes 
obras de la filosofía haya rudimentos de autobiografía fi- 
losófica, por rudimentos, inadvertidos. Aunque no fuera 
así, el solo Discurso cartesiano basta para plantear el pro- 
blema de las relaciones entre filosofía y autobiografía en 
toda su amplitud. Y lo encontrado en la comparación ini- 
cial entre el Discurso cartesiano y el ensayo de Bergson, 
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y en éste todo, para sugerir que la autobiográfica sea for- 
ma de expresión, si no general, sí natural, de la filosofía: 
la forma propia al concebir cada filósofo su filosofía en 
relación con la historia de la filosofía en su totalidad y a 
todos los Erlebnisse tan personales que circundan este con- 
cebir., 

JosÉ Gaos 


La marcha de Bergson hacia lo concreto 
Misticismo y temporalidad 


A Me. Jecques Maritain. 


La gran crisis del idealismo que estamos presencian- 
do en nuestros días, provoca, como una compensación casi 
mecánica, un fortalecimiento del realismo. Pero esta con- 
trapartida no siempre tiene un valor positivo. Porque ya 
no se trata hoy —después de Kant y de Husserl, de Berg- 
son y Heidegger— de renovar en sus viejos términos la 
clásica polémica entre idealismo y realismo. Circula to- 
davía un realismo insípido y confortable, que se adopta 
más bien como una actitud salvadora a la vista de la ban- 
carrota idealista, y no como una solución que emerja de 
un planteamiento radicalmente nuevo de los problemas. 
Este realismo había sido ya invalidado por la crítica idea- 
lista. Y ocurre que si el idealismo nos parece hoy infruc- 
tífero y de una insuficiencia definitiva, es por razones que 
no lo afectan a él menos que a su antagonista tradicional. 

Esta razón de la crisis común es la crisis del común 
fundamento: la crisis de la razón misma — o del raciona- 
lismo. Se comprende que en un mundo como el nuestro 
(quiero decir el occidental), que ha sido fundado y articu- 
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lado todo él, desde los griegos, sobre la razón, la crisis de 
ésta asuma caracteres de verdadera catástrofe, sea algo 
más que la tempestad en un vaso de agua que los profanos 
acostumbran a ver, de momento, en los choques de las 
puras ideas. Como una granada que explotase, la explosión 
del racionalismo ha proyectado a gran distancia unos de 
otros todos sus ingredientes. Cada uno de los fragmentos 
parece servir de reliquia a unos cuantos. Pero la reliquia 
ya nada tiene que ver con la unidad de donde salió dispa- 
rada, y todas las manipulaciones que se hagan con ella no 
lograrán reducir este carácter de disparate que ella tiene. 
Quiérese decir que los realismos y los irracionalismos que 
han surgido en la crisis actual del racionalismo, no son 
más que reacciones episódicas ante la crisis misma. Ellos 
consisten en la crisis, pero no la superan todavía, 

Si logramos olvidar por un momento la terminología 
tradicional y rescatar nuestro pensamiento de la trabazón 
de los conceptos clásicos, los cuales parecen agotar con sus 
significaciones muy precisas la totalidad de las posiciones 
posibles, descubriremos, sin duda, que este pensamiento 
nuestro liberado se orienta hacia lo concreto. ! Si lo con- 
creto resulta ser lo real, es algo que ya veremos en nuestra 
marcha hacia él. En todo caso, es evidente que de él nos 
habíamos alejado por el camino del idealismo, y tenemos 
que desandar lo andado. Y no deja de ser paradójico que ten- 
gamos que ir andando y perseguir aquello que, por su con- 
dición misma, es lo más próximo e inmediato a nosotros, 
a saber, lo concreto, lo real. Pero cuanto más aguda sea la 
paradoja, más clara será también nuestra conciencia del 
error que evitamos al hacerla, 

Por lo demás, no deben arredrarnos las paradojas, 
porque más de una aparecerá en nuestro camino. Así, por 
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ejemplo, caeremos en la cuenta de que en nuestra marcha 
realista hacia lo concreto entraremos en dominio del mis- 
ticismo. Esta peripecia era efectivamente inesperada, La 
idea que primariamente nos formamos de lo místico es la 
de algo oculto, latente, misterioso y velado. La que nos 
formamos, en cambio, de lo: real y concreto, es la de algo 
superlativamente manifiesto, patente, claro y luminoso. 
Estas dos ideas nos parecen, pues, chocantes: chocan en- 
tre sí, y nos choca verlas emparejadas. 

Si nos preguntamos a qué es debida la inesperada con- 
junción del realismo y el misticismo, diremos esto: que al 
despojarnos, como faena previa, del bagaje de las ideas 
tradicionales y emprender la marcha hacia lo concreto, 
nuestro propósito no era todavía una idea, sino algo menos 
y algo más: era un presentimiento, Y antes de que nuevas 
ideas viniesen a ocupar el hueco que dejaron las desecha- 
das de nuestro pensamiento, nos encontramos ya con lo 
real. Era de esperar, en efecto, que nuestro presentimiento 
se cumpliría. Pero resultó que este encuentro con lo real, 
esta experiencia nuestra de lo concreto, representaron el 
final de nuestra marcha, y este final nos nos suministró 
ninguna idea. Ante la realidad que se nos ofrecía gracio- 
samente, en su jugosa concreción, nos detuvimos ya, y con 
sólo gozar de sus dones nos sentíamos gratificados de nues- 
tro esfuerzo por volver hacia ella, Descubrimos entonces que 
para tener ideas sobre ella era menester pensarla, y 
que para pensarla tenízmos que alejarnos nuevamente, 
u obligarla a ella a alejarse de sí misma y forzarla a en- 
cuadrarse en la seca rigidez de nuestros esquemas concep- 
tuales. El pensamiento es una forma de dominio sobre la 
realidad, y como todo dominio, es una distancia entre 
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la realidad y nuestra experiencia de ella. Nuestra actitud 
al suprimir esta distancia fué, pues, mística en cierto modo. 

Pero no está todo dicho al decir que fué mística, Este 
término lleva una carga de sentidos diversos entre los que 
habrá que distinguir, De momento se trata —como dice 
Wahl— de que cuando intentamos pensar la realidad, cae- 
mos en seguida en una terrible dialéctica de antinomias sin 
fin — aquellas mismas de cuya maraña nos libramos para 
acercarnos justamente a la realidad. Esta experiencia la 
han vivido Jaspers y Whitehead y W. James y Gabriel 
Marcel y el propio Wahl, Pero la vivió primero que todos 
Bergson. Y lo que hoy nos preocupa es si esta experiencia, 
llevada a sus consecuencias últimas, nos va a reducir a 
todos al silencio, sumiéndonos en una especie de agnosti- 
cismo místico que paralizaría a la Filosofía, o si va a ser 
posible proyectar una cierta luz y hablar con sentido de 
todo esto. Es una tarea de primer plano en el pensamiento 
actual. Y en ello estamos. 
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La idea de que la realidad concreta sea lo claro no es 
precisamente la tradicional, Es tradicional en la historia 
del pensamiento la oposición entre la claridad y el miste- 
rio, entre lo mistico y lo lógico. Pero desde el principio 
—A4esde Platón y aun antes— pareció que lo que podía ser 
objeto del logos no era lo más inmediatamente patente, 
sino lo que estaba detrás de lo patente, lo ideal, lo subs- 
tante. El racionalismo creó desde el principio una especial 
suspicacia por las apariencias. Ellas son aquello de que no 
hay que fiarse. La realidad verdadera no era esa infiel y 
degradada realidad de lo que se ve y se toca, La realidad 
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verdadera estaba velada; era, pues, originalmente mística. 
La misión de la filosofia consistía en desvelar esa realidad 
oculta, en proyectar sobre ella la luz de la razón. Ya He- 
ráclito, el primero que se hizo cuestión de la variedad y 
fluencia del mundo aparente, el que afirmaba que “el sol 
es nuevo cada día”, empezaba su discurso con esta solemne 
máxima: “Sabio es que quienes oyen, no a mí, sino a la 
razón, convengan en que todo es uno”. Sin embargo, lo pa- 
tente es lo diverso, lo plural, lo heterogéneo. Si todo es 
uno, si la unidad es lo común a todo, entonces es que lo 
plural y diverso no tiene propiamente realidad. Esto dice 
la razón, aun cuando “los hombres son incapaces de com- 
prenderla antes de oírla, y después de haberla oido”. El 
esoterismo de la razón es el primer misticismo filosófico. 

La oposición entre lo luminoso y lo místico consistió, 
pues, tradicionalmente, en una lucha de la luz por destruir 
el misterio iluminándolo. Esta maniobra racionalista ha 
sido propia, lo mismo del idealismo que del racionalismo 
tradicionales. Cualquier intento por abordar lo místico 
misticamente, era considerado como religioso, orgiástico, 
dionisíaco. La verdadera mistagogía tenía que ser misto- 
logía, es decir, lógica, Filosofía. ? La mistofilía era un 
anarquismo. La única forma legal de abordar el misterio 
era la agresión destructora que impone orden en la confu- 
sión y luz en las tinieblas, 

Este planteamiento ha sido hoy profundamente tras- 
tornado, Desde siempre la Filosofía ha consistido en una 
operación del logos, en un pensamiento del ser. Confundir- 
se con el ser, sin pretender pensarlo, era misticismo. Na- 
turalmente que esta confusión con el ser es radical y esen- 
cialmente indecible, incomunicable, incompartible. Pero po- 
demos preguntarnos: ¿es igualmente místico todo silencio? 
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Y además esto: ¿implica efectivamente el silencio todo 
misticismo? 

No todo lo que no sea pensar el ser es confundirse 
con él. Podemos también chocar con él. Pensarlo, confun- 
dirse y chocar, son, pues, tres experiencias distintas con 
el ser. La primera es obviamente una experiencia lógica. 
Las otras dos son místicas. De la experiencia de confusión 
con el ser no cabe propiamente logos, porque en ella sufri- 
mos la pérdida de nuestro ser propio y distintivo. El ser 
que se trasciende a si mismo en esta experiencia, queda 
reducido al silencio, porque se vacia a sí mismo en la in- 
mersión mística. El aristocratismo racionalista califica de 
anarquía orgiástica esta experiencia extática. Pero el cho- 
que con el ser es otra cosa. Choque no implica aquí nece- 
sariamente lucha, sino encuentro, Encontrarse con el ser 
es lo que hacemos con sólo abrir los ojos, simplemente vi- 
viendo. El encuentro con el ser lo que implica es la plena 
posesión del ser propio. Pues bien, ¿cabe algún logos de 
esta experiencia? Este es el problema. 

Para introducirnos en él paulatinamente, enfoquémos- 
lo ahora desde otro ángulo. ¿Podemos estar seguros de que 
la razón ilumina realmente lo que está oscuro y misterioso? 
Lo que la razón ha venido creyendo que iluminaba ¿era 
efectivamente una realidad distinta de ella, que antes estaba 
ensombrecida misticamente —o bien resultó que la razón 
no iluminaba nada, sino que proyectaba con su propia luz 
la realidad que creía descubrir? Tal vez la razón haya vis- 
to visiones; tal vez haya estado, desde los griegos, creyendo 
que en las tinieblas, envuelta o sumergida en ellas, estaba 
esa realidad que ella no hacía sino proyectar, como el cine- 
matógrafo proyecta figuras luminosas en una obscuridad 
donde no había nada. 
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Todo consiste ahora en averiguar dónde anda la rea- 
lidad. Esto es empezar de nuevo. Porque hemos llegado 
al colmo de no saber ya dónde está la luz y dónde las tinie- 
blas. Procedamos, pues, con orden: 1*, no hay realidad nin- 
guna detrás de la apariencia, escondida en ella o velada por 
ella. Hemos venido llamando apariencia a lo que descubri- 
mos en un modo-nuestro defectuoso de ver, al cual llama- 
mos, por lo mismo, superficial. Pero luego hemos creido 
que a nuestro mirar superficial corresponde la superficial 
realidad, y que, por ende, a un mirar profundo correspon- 
dería una realidad más honda y auténtica. 2%, cuando agu- 
zamos la mirada, para tratar de ver más hondo, llamamos 
realidad verdadera a lo que creemos descubrir debajo de la 
superficie, y pensamos haber desvelado un misterio y venci- 
do a las tinieblas. Pero no hay tal. El gran misterio de las 
cosas está en su superficie. Quiero decir que ellas no velan 
nada, ni contienen un doble de sí mismas en su interior. La 
cuestión que ellas contienen se ofrece, como ellas mismas, 
de una vez, plenamente desde el primer momento. No con- 
tienen otro misterio que su presencia misma. Lo místico es 
esta patencia suya fulgurante, y es mística porque una pre- 
sencia es inargumentable. Sólo podemos hablar de nuestra 
experiencia de las presencias. Pero las presencias, las cosas 
mismas existentes, la realidad, en suma, son un supuesto 
de todo logos posible. La realidad, pues, no está detrás de 
nada, sino más bien delante. No está nunca en la sombra: 
en la sombra estamos nosotros cuando no la vemos o cuan- 
do pretendemos inútilmente razonar sobre su presencia. 
39, esta realidad única —la cual es, para mí, tanto más rea- 
lidad cuanto más aparente— puede ser considerada miste- 
riosa en su totalidad, o se me hace misteriosa a mí, en rela- 
ción con algo que no está detrás de ella, sino más allá. No 
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es que la realidad ofrezca dos planos distintos: el superfi- 
cial y el substancial, sino que el plano de la realidad es limi- 
tado. Yo puedo conocer lo real, a partir del hecho de con- 
siderarlo como dado, como aparente, como algo que ahí es- 
tá. Lo que no es nada claro, en principio, es por qué está 
ahí. Lo que no está claro, sino muy misterioso, es justa- 
mente el hecho de su apariencia. Y este misterio, a la rea- 
lidad la afecta en bloque. 

Lo más paradójico del caso es que yo sólo puedo cono- 
cer la realidad, porque ella es en bloque misteriosa. A don- 
dequiera que yo voy se hace la luz y veo, porque la luz va 
conmigo, con mi razón; es mi razón. Pero yo no puedo ir 
fuera de la realidad. Por eso todo lo que veo es real, y el 
logos es logos del ser concreto. Así es que mi luz es tan li- 
mitada como el campo mismo que ella puede iluminar. Y 
resulta que la luz no sería luz, ni vería yo nada por ella, si 
no fuesen las tinieblas que la rodean, Si no hubiese contras- 
tes yo no vería, realmente, nada. Veo mejor cuanto mayor 
es el contraste. Lo blanco es más blanco sobre fondo negro. 
Pero cuanto más blanco es lo blanco, más firme se acusa el 
limite entre él y lo negro. Ahora bien: 'ver un límite implica 
el preguntarse por lo que está más allá del límite. Y esta 
pregunta no puede ser contestada luminosamente, por lo 
mismo que la Juz llega sólo hasta el límite, y yo no puedo ver 
sino hasta él, pero no más allá. 

Lo grave es que lo de más allá es lo más importante. 
Y tiene una importancia tal, que todo lo que queda más acá 
depende del más allá. Todo lo que puedo ver, lo que mi ra- 
zÓón ilumina, depende de lo que no puedo ver. Primariamen- 
te, lo claro depende de lo oscuro, porque sin ese trasfondo 
oscuro, lo claro no sería ya tan claro y tan distinto. Un ser 
limitado depende de lo que lo limita, ya sea la nada o algo 
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positivo lo que constituya el más allá de su limite. Y así 
llegamos a preguntas extremas como estas: ¿qué sentido 
tiene un mundo luminoso limitado de oscuridad? Los lími- 
tes de la claridad, del logos, son los límites de mí mismo 
—en una cierta dimensión de mi ser. Pues bien: ¿quién 
es este ser que llamamos hombre, el único que puede ver, 
pero que sólo puede ver a medias; que puede ver sus lími- 
tes, pero que depende en su limitación de lo que queda fuera 
de ella? 

Naturalmente, de lo que no se puede ver no puede ha- 
blarse. Por esto el misticismo es silencioso. : Se habla de lo 
luminoso, se habla desde la luz. Cuando hablamos del más 
allá, a donde nuestra luz no alcanza, hablamos negativamen- 
te. El más allá es todo lo que no es lo de más acá. El hom- 
bre proyecta luz sobre lo de más acá; de lo de más allá la 
recibe —si puede— graciosamente. Por esto en realidad 
el místico no ve, aunque sea un visionario o un vidente. Al 
místico lo ven. Y la luz que recibe es un don personal, in- 
transferible, inefable. El que la recibe compensa con ella 
la escasez de su luz propia, y reduce o suprime la angustia 
del límite. Sin duda, éste no es filósofo; pero es más ven- 
turoso que el filósofo. 

El misticismo es una aventura, pero la filosofía no lo 
es menos, y hasta es más arriesgada. El místico desborda 
su limitación al ser elegido por la luz trascendente. La ba- 
rrera entre lo que se es y lo de más allá se hace franquea- 
ble. Pero el afán por franqueafla no es en él mayor que 
en el filósofo, o que en el hombre cualquiera que llega en su 
experiencia vital al limite de sí mismo. La experiencia mís- 
tica es una recepción en la trascendencia. La Filosofía, y 
en general la vida agudizada, son un stes ed rei 
te fallido de trascendencia, 
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De lo que llevamos dicho se desprende ya que hay dos 
trascendencias, y esta nueva complicación va a aclararnos 
decisivamente lo que misticismo sea. Es trascendente todo 
lo que es y no soy yo — y el hecho de pensarlo no hace sino 
acentuar su trascendencia de mí, contra lo que el idealismo 
ha pensado. Todo lo que es, es trascendente, Pero también 
lo que queda fuera del límite de lo que yo puedo decir que 
es, de lo que yo puedo hablar positivamente, Veamos lo pri- 
mero. 

A todo lo que no soy yo y me rodea lo llamamos mun- 
do. Con el mundo puedo yo relacionarme pensándolo. Pe- 
ro pensarlo implica ponerse a distancia de él, es decir, acen- 
tuar la distancia que la simple experiencia de él como tras- 
cendente ya establece entre él y yo. Hay, sin embargo, otro 
modo de relacionarse con el mundo, que consiste en renun- 
ciar a la Filosofía por amor del mundo. Es el misticismo 
fáustico. Se renuncia a la función lógica del logos, y se 
conserva, a lo sumo, su función expresiva. Se expresa la 
realidad, se expresa nuestro amor por ella y nuestra alegría 
de estar en ella. O simplemente se goza en silencio de sus 
dones, casta, beata y misticamente. Vivir para pensar la 
realidad implica una renuncia austera, pero ciertamente tris- 
te. Por otra parte, este pensamiento de la realidad implica 
además un forcejeo con ella, para que ella se muestre sin 
velos, como aletheia, como verdad. Pero tal vez ella se ven- 
ga de la agresión con un engaño, porque toda cosa que di- 
gamos de ella, con presunción de verdad para siempre, re- 
sulta falsa, La palabra, como verdad para siempre, es un 
esquema rígido, y la realidad es siempre exuberante, es 
siempre mucho más de lo que de ella podemos decir. Y aun 
la palabra misma, como realidad viviente, se transforma a 
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nuestra vista y quiere decir mucho más-de lo que entende- 
mos por ella. 

La disyuntiva, pues, es esta: o hablar del mundo o 
gozarlo. Disyuntiva fáustica. La nostalgia de todo lo que 
renunciamos al filosofar ha inspirado la idea moderna de 
la radical falsedad de todo lo-exacto. El mundo es dema- 
siado rico y profuso para ser exacto, y el concepto mate- 
mático del mundo es la más pobre de las inexactitudes. Si 
la Filosofía logra eximirse del afán de exactitud que se le 
contagió de la Ciencia, si no pretende ya ser ella misma 
una ciencia, la Filosofía estará en camino de recuperar el 
sentido de la riqueza del mundo y del sabor de la vida; 
podrá aspirar a hablar del mundo sin renunciar a él, expre- 
sándolo como lo expresa el artista, el cual no renuncia a 
lo expresado, sino que tiene que gozarlo antes de decir 
nada. Este camino nuevo de la Filosofía será el camino 
hacia lo concreto, Para emprenderlo deberemos elaborar 
una nueva expresión filosófica y utillarnos con ella. De- 
beremos reformar el logos. 

La segunda trascendencia nos descubrirá un nuevo 
misticismo, Es evidente que de los límites de la realidad 
cabe una experiencia. Por ejemplo, los encuentro en mí 
mismo, en los límites de mi razón y en la muerte. Esta 
experiencia es metafísica, y llamamos Metafisica al logos 
sobre esta experiencia. Pero, del más allá, de esta otra 
trascendencia superior ¿cabe siquiera la experiencia? Los 
místicos nos acreditan que sí. ¿Será entonces la Teología 
el logos fundado y articulado sobre está experiencia mis- 
tica? Pero hemos visto que la luz que se recibe en ella no 
es comunicable a los demás dialógicamente. Y si no es así, 
la Teología parece contener un contrasentido, porque ella 
pretende ser un logos de algo que por su situación misma 
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queda fuera del límite hasta donde el logos es posible. Sien- 
do pura Filosofía, la Teología tendría sentido como ejem- 
plo de la sublime insensatez del hombre, condición o natu- 
raleza suya que lo lleva hacia donde sabe que no puede 
llegar. El único logos que puede servir de intermediario 
entre Dios y el hombre es la revelación. Si la Teología se 
apoya en ella, ya no es Filosofía, ni pretende serlo. Pero 
entonces ella no resulta operante sobre la razón, sino sobre 
la fe; pero sólo para una fe que hubiese surgido de una 
experiencia religiosa —-mística, por tamto—, porque si la 
fe no preexiste, no será la Teología la llama que la haga 
surgir. ' 

En todo caso, tenemos esto: que toda experiencia lo 
es de una trascendencia; que siendo ella primariamente an- 
terior a todo concepto, es originalmente mística; que sobre 
la experiencia de la realidad, fundado en ella, cabe un logos, 
pero no cabe sobre la experiencia del más allá; y finalmen- 
te que toda experiencia, por serlo, y aunque sea mística, 
previa o independiente del pensamiento, entraña un saber. 
La cuestión es ahora determinar la virtualidad de este saber. 
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Si afirmamos que del más allá cabe una -experien- 
cia, nos obligamos a explicar qué entendemos por expe- 
riencia. ás 

Los límites de nuestra existencia pueden aparecérse- 
nos en la dirección de los límites.de nuestra razón, según 
hemos visto. La existencia de un más allá, atestiguada por 
el limite mismo, condiciona la existencia de todo lo que 
queda más acá del limite, y que es nuestra propia existen- 
cia y el mundo entorno, en el cual ella se da. Este condi- 
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cionamiento.es objeto de una experiencia pecuiiar cada vez 
que en nuestra vida llegamos a un punto limite — cada 
vez que vivimos una situación límite. Esta experiencia del 
más allá, a que nos aboca el límite, puede efectuarse bajo 
dos especies: el más allá se presenta como la pura nada, 
y entonces la nada condiciona por contraste y limita el mun- 
do de lo que es, en cuyo caso la experiencia es angustiosa 
(Heidegger). O bien, el más allá se ofrece no como pura 
nada, sino como ocupado —si puede hablarse así— por un 
cierto tipo de ser peculiar, cuya primera caracterización 
es la de su intemporalidad e inespacialidad. Esta segunda 
experiencia debemos llamarla positiva (en oposición a la 
angustia como experiencia de la nada), porque en ella el 
descubrimiento de aquel ser implica necesariamente nues- 
tro amor por él. Ambas experiencias, sin embargo, la po- 
sitiva y la negativa, son místicas. La metafísica que parte 
de la fundamental experiencia de la nada es una metafísica 
existencial; quiérese decir que se proyecta del lado de lo 
existente, pero no más allá de su límite. De la nada no pue- 
de decirse nada. Pero tampoco podemos decir de Dios, por- 
que nuestro decir sólo alcanza hasta nuestro lírtite, y no 
puede rebasarlo, De Dios sólo decimos loores; pero lo que 
en ellos se dice no es nada de Dios, sino nuestro amor por 
él. Por eso la Teología fundada en la revelación es más 
obra de amor que de Filosofía. Ella expresa én términos 
mundanos, y hasta donde ellos lo permiten, la excelsitud 
de esa experiencia positiva del más allá, la experiencia hu- 
mana de Dios. Este es el único logos de Dios que cabe y 
tiene sentido, como fundado en una experiencia, . 

Pero hay otra Teología que podemos llamar racional, 
cuyo objeto es un concepto o una idea de Dios, de la cual 
por definición, no hay posibilidad ninguna de referencia 
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a un conocimiento empirico. Esta Teología no se monta 
sobre una experiencia metafísica. El conocimiento de Dios 
que se aspira lograr en ella es mediato, discursivo, teórico 
y especulativo —o bien, es un conocimiento práctico a 
priori por el cual Dios aparece como la condición determi- 
nada de algo que tiene carácter de necesidad: la ley moral 
(Kant). En el primer caso, Dios es un supuesto teórico; 
en el segundo, es un postulado práctico. Pero en ambos 
casos es un concepto de la razón — y como tal, inservible 
como medio de vinculación del hombre con Dios mismo. 
Porque, una de dos: o más allá del límite de nuestra exis- 
tencia descubrimos la nada, y entonces se llena miestra alma 
de angustia y desesperación cada vez que conseguimos ele- 
var nuestra vida hasta sus limites; o bien, el más allá es 
el reino de Dios, y entonces no cabe ante ello otra cosa 
que la devoción como amor y la fe. Con lo cual la Teología 
racional viene sobrando, porque ella no se basa en ninguna 
experiencia metafísica, ni puede basarse en una experien- 
cia empírica; por tanto, ella no puede alimentar el amor 
ni afianzar más una fe que tiene sus raices en tierra más 
honda y cálida que la razón. 

Podríamos aún decir que cabe una posición interme- 
dia: la experiencia del más allá no sería ni experiencia de 
la nada ni revelación de Dios. Sería presentimiento y nos- 
talgia de Dios. No habria amor y fe, pero tampoco esa 
angustia absoluta que es la desesperación. Habria espe- 
ranza. Ni la nada ni la luz, sino tinieblas, que no suprimen 
la angustia, pero la amortiguan, Simplemente misterio. 
Ahora bien: esa presencia mística de las tinieblas sabemos 
que no puede desvanecerse con nuestra luz propia. Nuestro 
pensamiento de Dios, como supuesto o como postulado, 
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como concepto o idea, no alcanza nunca a iluminar en nos- 
otros la fe, que sentimos es el único modo posible de nues- 
tra efectiva relación con Dios mismo, 

Resulta, pues, que la razón no ilumina aquello que 
justamente es lo que urge más iluminar, y lo que se pre- 
senta como más envuelto en tinieblas, cuando de las tinie- 
blas mismas no viene hacia nosotros la luz. 

Esta relación mística con Dios ¿es un conocimiento? 
Si, porque ella consiste en una experiencia, y esta afirma- 
ción es de la mayor importancia para lo que en seguida 
vamos a ver. Desde Kant venimos llamando experiencia a 
un conocimiento empírico, por el cual un objeto es deter- 
minado por medio de percepciones. Pero podemos dar a 
este término una mayor amplitud y a la vez un alcance 
más radical. La experiencia consiste en la aprehensión del 
sentido de lo vivido, independientemente de su contenido. 
Todo en la vida tiene sentido. De todo podemos, pues, te- 
ner experiencia. Para el criticismo (empirista o raciona- 
lista) todo conocimiento se basa en la experiencia (sensi- 
ble). Pues bien, diríamos mejor que toda experiencia es 
un conocimiento, ya se trate de la experiencia que consiste 
en conocer por los sentidos, de una experiencia afectiva, O 
de otro tipo cualquiera de experiencias, aun las místicas. 
En tanto que conocimiento, la experiencia tiene un carác- 
ter de inmediata y concreta, porque en ella lo vivido aquí 
y ahora es lo que la constituye; y porque no aislamos para 
nada el objeto conocido de todo lo demás junto con lo cual 
se da, ni de nosotros mismos como sujetos que conocemos. 
Por lo tanto, no distinguimos entre un sujeto de conoci- 
miento y el sujeto que vive la experiencia, estableciendo 
una especie de reducto especial para aquél en el seno de 
la persona unitaria y concreta. Una cosa es, pues, en tér- 
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minos tradicionales, conocer algo por experiencia, empíri- 
camente, y otra hacer o tener experiencia. El conocimiento 
que se logra en la experiencia empírica es el de cierto tipo 
de objetos susceptibles de ser percibidos, Ei conocimiento, 
en cambio, que alcanzamos en la experiencia vital es total, 
versa sobre todo lo vivido. Y esta posibilidad de dar sen- 
tido o de intuir el sentido que todo tiene para mí, y que 
tiene todo lo que yo hago, define o caracteriza fundamen- 
talmente al hombre, 

Si toda experiencia es inmediata y concreta, es por su 
actualidad, es decir, porque se efectúa siempre aquí y ahora. 
Pero este carácter temporal y espacial podría originar con- 
fusiones con el concepto kantiano de experiencia. Si con- 
seguimos deshacer esta confusión, o evitarla, estaremos a 
la vez en camino de mostrar cuál es la importancia de la 
teoría del espacio y el tiempo en Bergson, y la relación de 
esta teoría con su misticismo epistemológico, 

Hemos visto que la experiencia era en Kant el conoci- 
miento por medio de la intuición de objetos exteriores. Pero 
la sensibilidad, por la cual es posible la intuición exterior, 
tiene una condición subjetiva que es el espacio, Esta es la 
forma de la sensibilidad, y está ya dada en el espíritu ante- 
riormente a toda percepción real. En cuanto al tiempo, es la 
forma del sentido interno, y determina la relación de unas 
representaciones con otras en nuestro estado interior, Asi, 
pues, el espacio es la condición formal de toda experiencia 
externa, y el tiempo lo es de toda representación interna, ya 
tenga por objetos los externos o no. Como formas del cono- 
cimiento, ambos lo limitan y encuadran a priori. El modo 
de esta limitación consiste en determinar a priori la esfera 
del conocimiento mismo, o de los objetos sobre los que el co- 
nocimiento puede versar. Esta limitación es a priori, por- 
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que ni el espacio ni el tiempo son conceptos empíricos, ni 
conceptos discursivos, ni tampoco nada que pueda conside- 
rarse como condición o propiedad de las cosas mismas, sino 
representaciones necesarias que sirven de fundamento a to- 
da intuición. Por tanto, su carácter a priori —previo e in- 
dependiente de toda intuición real— implica su carácter for- 
mal. No podrían, en efecto, tener contenido o materia Sin 
ser derivados de la experiencia. Ahora bien: como formas 
de la sensibilidad, el espacio y el tiempo son representados 
como magnitudes infinitas, indistintas y únicas, O sea, em- 
pleando los términos de Bergson, como dos medios homo- 
géneos y cuantitativos, vacíos, ilimitados e indiferentes. 
Todo lo que puede ser conocido es lo que cabe en estos 
medios o formas a priori, es decir, lo fenoménico. Pero más 
allá del plano de lo fenoménico está el plano de lo nowméni- 
co, en el que se encuentran los objetos concebidos por el en- 
tendimiento y a los que llamamos seres inteligibles. > Nos 
encontramos aquí de nuevo con esta dualidad de planos crea- 
da por el racionalismo. Sólo que ahora el racionalismo hace 
crisis, su primera crisis. La crisis no consiste, sin embargo, 
en renunciar a esa perniciosa idea de los dos planos de la 
realidad, sino que, manteniendo los dos planos, renuncia a la 
posibilidad de conocer el plano más profundo, el cual no pue- 
de ser encuadrado en las formas vacías de espacio y tiempo. 
En efecto: el noumeno se entiende en sentido negativo, 
como la cosa en sí, independientemente de nuestro modo (es- 
pacio-temporal) de conocerla. Y se entiende en sentido po- 
sitivo, como concepto de un objeto del que no cabe intuición 
sensible (por ejemplo, el concepto de Dios). En ambos casos, 
la intuición intelectual que el noumeno requeriría está fuera 
del alcance de nuestra posibilidad de conocimiento. Dios y 
la cosa en sí han sido puestos en el mismo plano, y se hacen 
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misticos ambos en la crisis del conocimiento especulativo. 
De ninguno de los dos cabe experiencia ninguna (porque ex- 
periencia es conocer objetos en el espacio y en el tiempo). 

El modo como Kant explica la renuncia de la razón, no 
siempre es subrayada con intención suficiente: “Fuera de la 
esfera de los fenómenos ya no hay para nosotros más que el 
vacío”. “El concepto de un noumeno no es, pues, sino un 
concepto limitativo, destinado a restringir las pretensiones 
de la sensibilidad y, por consiguiente, no tiene más que un 
uso negativo”. * Este uso negativo del concepto de nouwmeno, 
el concepto mismo de limitación, y este vacío con que nos en- 
contramos al rebasar una cierta esfera, suenan a nuestros 
oídos como muy modernos, Sólo que Kant no se alteró lo 
más mínimo al encontrarse con el vacío, y orientó a la Fi- 
losofía por el que consideraba “el camino seguro de una 
ciencia”, Sin embargo, aunque la razón tiene sus límites, no 
todos los límites del conocimiento son los límites de la ra- 
zón. Hay una experiencia que rebasa el marco del conoci- 
miento empírico. Pero para fundar la posibilidad de esta 
experiencia, era menester previamente considerar al espacio 
y al tiempo de un modo distinto que como dos medios va- 
cíos y homogéneos, cuantitativos e indeterminados, porque 
es esta noción la que limita el ámbito de la experiencia po- 
sible. Esta es la operación magistral que realiza Bergson en 
su Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, co- 
mo etapa preliminar para llegar a su teoría mística del cono- 
cimiento instintivo. En esta operación consiste fundamental- 
mente su actualidad. 
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Lo que Bergson afirma, frente a Kant, es queel espacio 
y el tiempo no son “dos representaciones necesarias de mag: 
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nitudes infinitas dadas”, sino que son dos conceptos produ- 
cidos por un esfuerzo de la inteligencia. Y que lo dado in- 
mediatamente en la conciencia es la percepción de lo extenso 
como algo cualitativo, y la percepción de la duración como 
algo asimismo cualitativo. Veamos cómo procede: 

Solemos definir al espacio como aquello que nos permi- 
te distinguir dos sensaciones idénticas y simultáneas — y 
no parece que pueda haber otra definición del espacio. Este 
es, por tanto, un principio de diferenciación distinto de la 
diferenciación cualitativa y, por consiguiente, una realidad 
sin cualidad. 3 El espíritu apercibe bajo forma de homoge- 
neidad extensa lo que le es dado como heterogeneidad cua- 
litativa. Pero mientras que la representación de un espacio 
homogéneo es debida a un esfuerzo de la inteligencia, inver- 
samente deberá haber en las cualidades mismas que dife- 
rencian a dos sensaciones, una razón, en virtud de la cual, 
ellas ocupan en el espacio tal o cual lugar determinado. Con- 
viene, pues, distinguir entre la percepción de la extensión y 
la concepción del espacio. $ Sin duda, ambas están implica- 
das la una en la otra, pero a medida que nos elevamos más 
en la escala de los seres inteligentes, mejor se destaca la idea 
independiente de un espacio homogéneo. Conocemos, por 
tanto, dos realidades de orden diferente: la una, heterogé- 
nea, la de las cualidades sensibles; la otra, homogénea, que 
es el espacio, ? 

Esto en cuanto al espacio. En cuanto al tiempo, debe- 
mos considerar esto: si la homogeneidad consiste en la au- 
sencia de toda cualidad, no vemos cómo podrían distinguir- 
se la una de la otra dos formas de lo homogéneo. Lo homo- 
géneo es lo cuantitativo, y lo cuantitativo es indistinto. Sin 
embargo, es patente que solemos considerar al tiempo como 
un medio homogéneo, indefinido, lo mismo que al espacio, 
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pero distinto que él. Siendo así, lo homogéneo revestiría dos 
formas, según que lo llenase u ocupase la coexistencia (es- 
pacio) o la sucesión (tiempo). Pero ocurre que cuando ha- 
cemos del tiempo un medio homogéneo, nos lo representa- 
mos por entero de una vez, como vacio, y esto vale tanto co- 
mo decir que sustraemos al tiempo la duración, que es lo que 
lo cualifica. ¿Qué puede ser, entonces, este tiempo sin du- 
ración? 

Los estados de conciencia, aun los sucesivos, se pene- 
tran mutuamente. Son primariamente heterogéneos y cua- 
litativos. En el más simple de ellos puede reflejarse el alma 
entera. ¿ Podríamos, pues, preguntarnos si el tiempo, con- 
cebido bajo la forma de un medio homogéneo y cuantitati- 
vo, no sería un concepto bastardo, debido a la intrusión del 
concepto de espacio en el dominio de la conciencia pura. De 
cualquier modo, no podríamos admitir dos formas distintas 
de lo homogéneo (distinción y homogeneidad son contra- 
dictorios). Una de las dos tiene que ser la primitiva, y la 
otra reductible a ella. Pues bien: la idea de espacio es el da- 
to fundamental. El tiempo, concebido como un medio inde- 
finido y homogéneo, no es más que el fantasma del espacio 
obsesionando a la conciencia reflexiva. En suma, es la cuar- 
ta dimensión del espacio mismo. 

Siendo así, ¿qué entenderemos por duración pura, es 
decir, sin intervención subrepticia de la idea de espacio? La 
primaria experiencia de la duración es la forma que toma 
la sucesión de nuestros estados dé conciencia cuando nuestro 
yo se deja vivir, cuando se abstiene de establecer una sepa- 
ración entre el estado presente y los anteriores. ? Para ello 
no es necesario Olvidar los estados anteriores: es suficiente 
que al recordarlos no se juxtapongan al estado actual, como 
un punto sobre otro punto, sino que el yo los organice; co- 
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mo cuando recordamos, por así decir, de una vez, las notas 
distintas de una melodía. 1% Cuando no ocurre así, cuando 
juxtaponemos nuestros estados de conciencia de modo que 
los apercibimos simultáneamente, como desplegados en un 
orden, entonces proyectamos el tiempo en el espacio y expre- 
samos la duración en extensión. Cualquier idea de orden en 
la sucesión implica este despliegue espacial del tiempo, por- 
que implica la ingerencia en la duración del carácter de ho- 
mogeneidad, 1! y la duración pura, en cambio, es heterogé- 
nea porque es cualitativa. El yo interior, el que siente y se 
apasiona, el que delibera y se decide, es una fuerza cuyos 
estados y modificaciones se penetran íntimamente, y expe- 
rimentan una alteración profunda desde el momento en que 
se los separa los unos de los otros para desplegarlos en el 
espacio. 12 Esta es la diferencia entre el “yo trascendental” 
de Kant, y el “yo concreto y viviente” de Bergson. 
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Por esta vía se produce en Bergson la marcha hacia lo 
concreto. Este redescubrimiento de lo cualitativo ha abier- 
to perspectivas nuevas a la Filosofía y a la Psicología actua- 
les — aunque no siempre recuerden a Bergson cuanto es de- 
bido, quienes se instalan en las perspectivas abiertas por él. 
Conviene fijar de un modo preciso el enriquecimiento que 
estas ideas representan respecto de Kant. Para éste, todo 
conocimiento se basa en una intuición, pero no hay más in- 
tuición que la sensible; además, toda intuición queda pre- 
formada por las condiciones a priori que son el espacio y 
el tiempo. Pero como sea que estas formas son representa- 
das como dos medios homogéneos, infinitos e indetermina- 
dos, y que ellos encuadran a priori el campo del conocimien- 
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to, resulta que éste queda limitado a lo cuantitativo: espa- 
cio = geometría; tiempo = aritmética. El conocimiento 
—se entiende el conocimiento científico, el único legítimo— 
es conocimiento de lo cuantitativo, de lo determinable cuan- 
titativamente. Esta tesis ha sufrido, en nuestros días, dos 
correcciones fundamentales: Husserl ha reinstaurado la po- 
sibilidad de una intuición intelectual, y Bergson ha restituí- 
do lo cualitativo al dominio del conocimiento. Bergson ha 
acentuado aun los límites de la razón, y no sólo en cuanto 
a la extensión de su dominio, sino además en el aspecto fun- 
cional mismo. Pero ha descubierto otra vía de conocimien- 
to, a la que, en algún modo, podemos llamar mística. 

En efecto: hay dos realidades distintas, que son la ma- 
teria y la vida. Pero esta distinción no implica un dualis- 
mo fácil, que dividiera a la realidad toda en dos mitades. 
La vida incluye la materia, lo viviente es también material 
(Materia y memoria, La evolución creadora). Pero la ma- 
teria es el dominio de lo cuantitativo; lo vital el dominio de 
lo cualitativo e intensivo. Lo viviente es una evolución rica, 
variada e imprevista. La pluralidad y la diversidad de lo 
real se descubren en su heterogeneidad cualitativa. Esta 
pluralidad de la evolución creadora se descubre en una in- 
tuición vital, antagónica de la construcción geométrica, con- 
ceptual. Esta intuición nos instala desde luego en el centro 
mismo irradiante de la evolución, y rebasa el hiatus srratio- 
nalis a que inexorablemente conduce la explicación intelec- 
tualista. 

Por la vía intelectualista, la evolución ha sido tradi- 
cionalmente explicada mediante dos teorías opuestas en apa- 
riencia: mecanicismo y teleología. El mecanicismo explica 
el cambio por el puro determinismo causal. El finalismo des- 
cubre en la línea de evolución que sigue el cambio, un sen- 
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tido u orientación hacia un fin. Pero ambos operan sobre 
el supuesto de que la evolución es como un progreso que 
puede representarse esquemáticamente con una línea diri- 
gida hacia el porvenir. Ahora bien, ¿es realmente así? 
Bergson va a mostrar que no. Y así como en el Ensayo 
quedó superada la oposición entre el determinismo y el in- 
determinismo, con la teoría de la duración pura y de la or- 
ganización de los estados de conciencia (Caps. 11 y 111), en 
la Evolución creadora va a superarse la oposición del fina- 
lismo y el mecanicismo. Lo que fué válido para la duración 
psíquica, lo es, asimismo, para la duración o cambio de los 
seres vivos. 

Lo mismo el mecanicismo que el finalismo consideran la 
evolución, a partir de su término, como evolución ya termi- 
nada; de suerte que el análisis intelectual que de ella hacen 
sigue un orden inverso al orden de la evolución misma, al 
orden histórico, Pero resulta esto, en cuanto al mecanicis- 
mo: la causa mecánica es trascendente a su efecto, mientras 
que, en lo vital, la fuerza productiva coincide con el acto 
mismo de la producción. Una cosa es la causa y otra el élan 
impulsivo, Bergson representa esta especie de producción 
inmanente de lo vital con el término de élan, o con la metá- 
fora de la explosión, que irradia de su seno lo que en él se 
contiene, proyectándolo en una multitud de direcciones. 13 
El mecanicismo no puede alcanzar la comprensión del senti- 
do evolutivo, porque se sitúa, por decirlo así, fuera de las 
cosas, y sólo desde dentro es posible explicar cómo evolu- 
cionan; buscando con ellas un contacto inmediato, y no em- 
pleando el instrumento mediatizador que es el concepto de 
causa. Y en cuanto al finalismo, resulta que se introduce 
en él subrepticiamente la idea de causación mecánica, El fi- 
nalista procede, en el fondo, igual que el mecanicista: cons- 
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tata la evolución, y resigue sus etapas en orden inverso, a 
partir del fait accompli. Se maravilla entonces de que la 
evolución haya llegado por sí misma a un término que pa- 
rece predeterminado. Y realmente, no deja de ser maravi- 
lloso que las causas hayan tenido esta pre-visión del fin a 
donde llevan, porque en ninguna de ellas, a lo largo de la 
progresión evolutiva, podemos descubrir nada que contenga, 
por así decirlo, en potencia, la dirección del curso futuro. 
Bergson observa con agudeza que en esta peculiar estupe- 
facción, la inteligencia no hace sino admirarse de lo que ella 
misma produce. !* La inteligencia crea un orden lógico que 
proyecta en la realidad, y luego se admira del espectáculo 
de este orden que ella misma creó. Como si la realidad ope- 
rase del mismo modo como nosotros podemos a ella anali- 
zarla. Pero lo cierto es que la realidad se produce en senti- 
do inverso al del análisis. Por esto el análisis resulta siem- 
pre inexhaustivo. La evolución no se produce en línea pro- 
gresiva — ni mecánica ni teleológicamente. La evolución 
es una acción centrifuga. Así, “el acto por el cual la vida 
se encamina hacia la creación de una forma nueva, y el acto 
por el cual esta forma se dibuja, son dos movimientos a me- 
nudo antagónicos”. 15 La simplicidad de la operación vital 
concreta resulta de este modo algo inexplicable e irracional. 
La anatomía describe la complejidad del órgano visual, pe- 
ro no explica la visión misma, la cual es extraordinariamente 
simple, 16 El conocimiento intelectual mecaniza la vida, y 
luego se asombra de que este mecanismo se complique inde- 
finidamente, de tal modo que la comprensión intima y cen- 
tral de la función, en su primaria simplicidad, le escape 
siempre irremediablemente. 

Asoman, a través de estas ideas, dos tipos diferentes de 
misticismo: un misticismo epistemológico y un misticismo 


72 


vitalista. Veamos primero este segundo, ¿Se trata en Berg- 
son de explicar la vida, como evolución temporal de ciertos 
seres, por un conjunto de transfiguraciones arbitrarias, in- 
accesibles en su última radicalidad? Sin duda no. La natu- 
raleza, en su conjunto, es articulada y armoniosa. La hete- 
rogeneidad, la diversidad aparente, no rompen la íntima uni- 
dad. Ya hemos visto (en el Ensayo) cómo la heterogeneidad 
cualitativa de la conciencia nos conducía más claramen- 
te hacia su fundamental unidad. Lo mismo vemos en el 
orden de la naturaleza. Si la intentamos apresar en el cuadro 
de un esquema intelectual, nos escapan inevitablemente lo 
diverso, lo individual, lo peculiar y distintivo. “La princi- 
pal diferencia entre la evolución expansiva y la evolución 
rectilínea, es que por la primera se pueden explicar a la 
vez la novedad y la inmanencia, mientras que la otra se ins- 
cribe en los esquemas de un dogmatismo finalista o meca- 
nicista”. “Pero las palabras pre-formación, sobrevivencia, 
inmanencia, sólo tienen sentido donde hay, de una parte, du- 
ración, y de otra, pluralidad real de fuerzas vivas que emer- 
gen a la luz, rechazando a las otras en un inconsciente pro- 
visional donde conservan su autonomía y su vitalidad”. 1? 
Asi se explica la evolución creadora. 

Pero, si no es la inteligencia ¿cuál es entonces el órga- 
no de esta comprensión? Aquí abordamos el auténtico mis- 
ticismo bergsoniano, el epistemológico. Hay una intuición 
que nos permite instalarnos en la realidad misma de las 
cosas, porque no es heterogénea con ellas, sino que es la vi- 
da misma. Esta intuición es el instinto, Toda intuición es un 
conocimiento inmediato, y como tal, absoluto, Ya para Aris- 
tóteles, el campo del conocimiento se extendía entre dos in- 
tuiciones extremas, cada una de las cuales era un conoci- 
miento absoluto, en cuanto que sólo podía ser verdadero 
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sobre su objeto: de una parte, la intuición de lo sensible pro- 
pio en la aisthesis; de la otra, la intuición intelectual de las 
esencias individuales. 18 Y no es la sensación un conocimien- 
to, sobre su objeto propio, menos completo y verdadero que 
el intelectual. La diferencia entre ambos no estriba sólo 
en la función, sino además en su objeto. Este aparece, sin 
embargo, en ambas como inmediato, y entre ambas se ex- 
tiende el campo de lo que es susceptible de ser verdadero o 
falso, porque en este intermedio el objeto no aparece inme- 
diata, sino mediatamente al conocimiento. Asi en la fanta- 
sía o imaginación, y en la memoria. 1? 

Para Bergson, el conocimiento intelectual no es inme- 
diato, o intuitivo; sino constructivo, discursivo. Pero hay 
otro modo inmediato de abordar la realidad como viviente. 
Para él es el instinto un conocimiento específico, absoluta-- 
mente original, metafisicamente distinto del conocimiento 
intelectual. 20 El instinto no es resultado de ninguna com- 
posición. Ofrece en sí la misma simplicidad vital que descu- 
brimos en el acto libre: se da en bloque, espontánea y uni- 
tariamente. Si la certeza, la infalibilidad del instinto pueden 
parecer prodigiosos desde un punto de vista intelectual, dis- 
cursivo, es porque este punto de vista no es el adecuado para 
comprenderlo en su original simplicidad; como no lo era 
para comprender la complejidad funcional de las estructuras 
orgánicas, o la continuidad del movimiento, los cuales, en 
cambio, son perfectamente accesibles a la comprensión in- 
mediata que es el instinto. 

Naturalmente, la comprensión del acto vital, como un 
hecho primario y original; su explicación por un élan vi- 
tal orientado en la duración hacia el futuro; la simpatía que 
se manifiesta en este élan; este enfoque del amor en la di- 
mensión temporal, como el vehículo de un esfuerzo tendido 
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hacia la conquista del porvenir; ?! en fin, este carácter sim- 
patético del instinto, son y pueden ser considerados como 
una explicación mística del mundo de lo viviente, antagóni- 
ca de una explicación causal mecánica, geométrica, que 
pretenda encuadrar la vida en el marco de los conceptos rí- 
gidos. Pero lo importante es que esta explicación sea en 
efecto esto: una explicación, y no una arbitrariedad; que la 
comprensión no intelectual, mística si se quiere, no nos re- 
duzca al silencio, 

Por lo demás, y en esto insiste Bergson, no hay entre 
ambas explicaciones incompatibilidad radical: la capacidad 
de penetración de la inteligencia, por su carácter discursivo 
y mediato, es limitada; pero en cambio, por este mismo ca- 
rácter suyo, ella dispone de los medios que le permiten pre- 
ver: puede recordar y puede inferir. El instinto en cambio, 
por su carácter intuitivo, es certero pero reducido. “Hay 
cosas que sólo la inteligencia es capaz de buscar, pero que 
por sí misma no encontrará jamás, Estas cosas sólo el ins- 
tinto las encontraría, pero él no sabrá nunca buscarlas”, 22 

No hay, pues, incompatibilidad, pero sí hay oposición 
funcional, La inteligencia nos sirve para pensar lo disconti- 
nuo, lo inmóvil, lo inorgánico, las relaciones, lo indiferen- 
te. 23 El instinto, en cambio, es extático, es decir, incons- 
ciente; ignora que es un conocimiento, Se proyecta siempre 
sobre las realidades particulares, sobre lo individual. La in- 
teligencia —la Ciencia— versa sobre lo general, por tanto 
sobre lo indistinto, lo común. El instinto alcanza lo peculiar, 
lo cualitativo, lo distintivo, lo que tiene sentido propio. En 
suma: lo concreto. 

Una importante dirección del pensamiento contemporá- 
neo sigue, como hemos visto al principio, la marcha hacia lo 
concreto que descubrimos ya en los primeros escritos de 
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Bergson, Su mismo pensamiento nos ha explicado por qué 
en esta marcha podemos vernos introducidos en dominio del 
misticismo. La misión de la Filosofía en nuestros días es 
la de encontrar el modo de hablar con sentido de las realida- 
des que tienen sentido. La Filosofia será siempre logos. Pe- 
ro está por verse que el logos pueda funcionar nada más geo- 
métricamente. Por el contrario, su reforma ya iniciada nos 
probará que no debe enmudecer, sino que puede adecuada- 
mente expresar la variedad y riqueza de cualidades del mun- 
do concreto en que el hombre vive su vida. 


E. NicoL 
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Il Vid. Jean Wahl, Vers le concrer. Paria, Vrin, 1932. 


2 Vid. J. Ortega y Gasset, Defensa del Teólogo frente al Místico en 
Ideas y Creencias. Buenos Aires, 1940, 


3 Analítica Trascendental, cap. ILL. 
4 Analítica Trascendental, cap. IL 
Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, cap. ll, 
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JO Cf. este pasaje del Essaí con algunas idezs fundamentales de la Gestalr- 
psychologie, de las cuales constituye una clarividente anticipación. 


11 Op. cit., pág. 79. Este es el punto preciso en el cual la teoría del tiempo 
de Bergson puede hoy ser superada o completada. No es aquí el lugar de discurrir 
ampliamente sobre la cuestión (de la cual be procurado ocuparme en mi obra 
Psicología de las Situaciones Vitales, cap. 1, Colegio de México, 1941), pero 
podría sugerirse lo siguiente: 19, la temporalidad es un dato primario de toda 
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experiencia psicológica. No sólo hay experiencia temporal cualitativa en la ex- 
periencia de la duración pura. 29, la temporalidad, como integrante fundamen- 
tal de toda experiencia, no excluye la referencia al antes y al después; no es ne- 
cesariamente indeterminada, sino que contiene primariamente en sí, determina- 
ciones cualitativas que no implican la concepción del tiempo (como un medio 
homogéneo y cuantitativo). ni, por consiguiente, la conversión del tiempo en 
espacio, 39, la temporalidad, como determinación cualitativa de la experiencia 
mo es derivada del espacio ni anterior a él, sino implicada recíprocamente en la 
espacialidad. la cual es asimismo un dato fundamental y primario de la expe- 
riencia, previo al concepto de espacio homogéneo. 


12 Op. cit., pág. 95. 
13 L'Evolution créatrice, pág. 100. 


14 Cf. Matiére er Memoire, pág. 275: Evolution créatrice, págs. 236-37; 
271-712, Véase, asimismo, sobre estas cuestiones, el libro Bergson, Paris, Alcan, 
1931, de Vladimir Jankelévitch, que el maestro consideraba como el mejor estu- 
dio de que había sido objeto su obra. 


15 Evol. créat., pág, 140. 

16 Jankélévitch. op. cir.. cap. IV. 

17 Jankélévitch, op. cit., págs. 210 y 211. 

18 Arist., De Anima, IL, 6. 

19 Arist.. De Anima. 1. 3; De la memoria, 1, 
20 Jankélévitch, op. cit., pág. 215. 

21 Evol. créat.. pág. 139. 


22 Evol. créat.. pág. 146. Este pensamiento de Bergson se orienta en el 
sentido de una vitalización de la inteligencia por el instinto, por la cual la opo- 
sición entre la razón y la vida sería resuelta última y radicalmente por una inte- 
gración de la primera en la actividad vital de la persona concreta. No creo que 
este pasaje haya sido destacado con la intención de conectarlo con los pensamien- 
ros de Dilthey y de Ortega, que tienen el mismo sentido. 


23 Evol, créat., passim. 


Bergson y Valéry 


Siempre es empeño delicado, y con harta frecuencia 
vanísimo, aquilatar la influencia de una filosofía sobre una 
poesía. Porque, por una parte, durante el trecho de algu- 
nas décadas, la poesía, lo propio que el modo general de 
pensar, y aun de portarse, se halla por modo inevitable 
bajo el influjo de la filosofía recién elaborada. En un mo- 
mento dado, fué toda Europa cartesiana; reaccionó más 
tarde unánime en sentido kantiano, para atravesar luego 
una crisis hegeliana, de que parece querer ser curada por 
Brunschvicg o Bergson. No hay espíritu que escape a ese 
flúido venido por lo alto, ni log mejores ni los mediocres, 
ni quien lo nombra ni quien lo recibe sin conocerlo, lo mis- 
mo el sabio que el abarrotero; y quienes lo resisten cons- 
cientemente no tienen, al parecer, otra misión que la de 
acarrear a su vera más argumentos, difusión más espar- 
cida, mayor pasión, Así pues, todos, más o menos, somos 
hoy bergsonianos, queriéndolo o no; y sólo diferimos en 
el grado de conciencia con que nos allanamos a serlo, 

Y, por otro lado, a través de experiencias casi Opues- 
tas, dos espíritus distintos y en la más cabal independen- 
cia mutua, pueden (y diría deben, si no precisara poner 
un margen de libertad muy copioso en torno a esta nece- 
sidad) en sazón igual de la historia y de la civilización, 
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orientarse de análogo modo, y traducir, cada cual a su gui- 
sa, el mismo grado de saturación del aire intelectual. El 
filósofo, en efecto, cuya memoria lleva el registro de to- 
das las filosofías pretéritas y sus refutaciones respectivas, 
emprende, deducidos todos los errores, la angosta via per- 
mitida por la evolución conjunta de las ideas y las cien- 
cias. Y no entiendo decir que Bergson debía crear necesa- 
riamente el bergsonismo; pero es harto evidente que los 
nuevos linderos filosóficos y científicos habían de orientar 
sus reflexiones hacia rumbo más o menos determinado, 
más allá de los trechos explorados, pero en la prolongación 
de sus áreas, 

El poeta, sin llegar a conciencia tan específica, tam- 
bién hereda una tradición que, si él poseyere espíritu in- 
ventivo, le impelirá allende el pasado, rumbo a lo nuevo, 
pero hacia un nuevo único, sólo porvenir a que tal pasado 
conduce. Pudo de esta suerte acaecer que los espiritus más 
receptivos y más creadores del “fin de siglo” no esperaran 
a Bergson para resultar bergsonianos. Concedamos que 
Monsieur Teste llevó a cabo anticipadamente el arriesga- 
do experimento que L'Evolution créatrice por modo implí- 
cito aconseja, esto es, “torcer” la inteligencia sobre sí mis- 
ma, a fin de que acierte a desprenderse de la vida y de la 
acción, diseñándose a sí propia y sorprendiendo el secreto 
de su funcionamiento y de su esencia. “Él era el ser ab- 
sorto en su variación”, proclama Valéry, al explicar a 
Monsieur Teste, quien se ingenia en crear su propio poder 
mental mediante la larga labor descrita con la palabra ma- 
turare; al paso que Bergson demuestra que existir “...con- 
siste en cambiar, cambiar en madurar, madurar en crear- 
se indefinidamente a sí mismo”. ! ¿Qué convendrá de- 
ducir de ello? A lo sumo que la aparición de Monsieur 
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Teste en literatura coincide con la del bergsonismo en filo- 
sofía. Y cuanto más, que Monsieur Teste es bergsoniano 
avant la lettre; cuanto más que, carente su finalidad, y 
sobre todo el motivo de sus diligencias, de la menor relación 
con el bergsonismo, se expresó, con todo, en términos berg- 
sonianos por haber asimilado la misma herencia agobiado- 
ra, y eliminado los mismos frenos del sistema de rieles, y 
abandonado el mismo lenguaje arcaico. “Conoce (Teste) 
sólo dos valores, dos categorías, que son las de la conciencia 
reducida a sus actos: lo posible y lo imposible. En ese raro 
cerebro, en que la filosofía goza de menguado crédito, 2 en 
que el lenguaje está siempre sujeto a acusación, no hay pen- 
samiento apenas que no acompañe el sentimiento de su con- 
dición provisional; apenas si subsiste otra cosa que la espera 
y la ejecución de operaciones definidas. Su vida intensa y 
breve se invierte en vigilar al mecanismo por cuyo medio 
se instituyen y organizan las relaciones de lo conocido y lo 
desconocido, Y aun aplica sus potencias oscuras y trascen- 
dentes a fingirse tenaz las propiedades de un sistema aisla- 
do en que no figura el infinito”, 3 

Por bergsoniano que pareciere, Monsieur Teste es no 
obstante, en el plano de la creación artística, invención 
original de un poeta en quien pocas cosas, pocas personas 
y pocos libros influyeron. 

Dicho esto, subsiste la realidad de que parecidos fortui- 
tos, semejanzas de expresión, buscadas muy desemejantes 
y con todo convergentes, legitiman acaso un examen más 
minucioso de las obras respectivas de Henri Bergson y 
Paul Valéry. 

Empecemos por establecer que sus métodos fueron en- 
teramente distintos: uno de poeta, otro de filósofo. Pero 
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resulta que el poeta, a través y al margen de sus poemas, 
desarrolló una obra de pensador, y que existen pocas obras 
propiamente literarias con más peso que las suyas de in- 
teligencia, de perspectivas filosóficas y de novedad ideís- 
tica. Y también hay que tomar nota de haber sido el filósofo 
sumo escritor, hasta el punto de que no haya aparecido 
jamás en la historia del pensamiento francés obra propia- 
mente filosófica tan remota de la jerigonza habitual y de 
la sequedad inherente a los descogimientos abstractos. A 
lo largo de su vida, Bergson dejó altisimos dechados de 
prosa. Y de esa peculiaridad en uno y otro, deriva la falsa 
apreciación de entrambos. En realidad, Valéry no es un 
filósofo aunque la materia de su poesía, altiva, espiritual, 
haya podido inducir a engaño. Y si es pensador en toda la 
medida autorizada a un poeta, jamás traspasó, felizmen- 
te, el límite en pos del cual el pensador cohibe al poeta. Su 
visión de las cosas abstractas es arquitectónica y musical, 
Juicios y proposiciones se superponen unos a otros como 
ladrillos en argamasa, en la noble erección del muro de sus 
pensamientos. Su materialización de lo no real, maciza 
como no hay dos, está a menudo más bien tomada del mundo 
del volumen que del de los perfumes, sonidos y colores. 
Nada más revelador, desde este punto de vista, que leer 
un poema como Áurore, traducción voluptuosa de minutos 
huidizos de la inteligencia. Con hacerse sensible su abs- 
tracción hasta el punto de comunicar la embriaguez que 
sólo las cosas del espiritu producen, cada idea de las 
que componen el poema va conducida a lo concreto: y las 
propias ideas reciben allí el nombre de “queridas” y “cor- 
tesanas”., 

La transposición continua del mundo de la inteligencia 
al del deleite es una de las características de Paul Valéry. 
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Sometamos a entrambos autores a un ejercicio verdade- 
ramente filosófico, y veremos que uno se entrega a él como 
poeta, como filósofo el otro, Pidámosles que definan, Hay 
en las Analecta el ejemplo que conviene y la definición de la 
definición. En ellas Valéry define la noción de 1úmero, no 
considerando el número en sí (logrando su esencia, limitan- 
do sus atributos), sino registrando las sensaciones sucesivas 
que le debe. Anota lo que siente, y lo que sabe antes y des- 
pués del experimento, y confunde así la conciencia de la 
sensación con su explicación de ella, la existencia del nú- 
mero con su conocimiento. El “esto quema” de los niños es 
una adquisición del mismo orden, y ofrece, con igual certi- 
dumbre, la misma insuficiencia científica, “Intentar definir 
el número, es intentar situarnos en el punto en que nos ha- 
lláramos antes de saber lo que el número fuera, sin perder, 
al mismo tiempo, el conocimiento de él alcanzado, y final- 
mente pasar de ese primer estado de ignorancia a tal punto 
actual, sin rehacer todos los rodeos, sin extraviarse en la vi- 
da, sin revivirla, pero reemplazando, en suma, el tanteo y la 
adquisición de la idea según una cantidad media de ensa- 
yos, de grados esparcidos, etc....., por un procedimiento fi- 
nito, por un sistema de actos estrictamente suficiente. Es un 
acorte”, 4 ' 

Compárese este método empírico a la definición del 
número cual se la establece en el segundo capitulo del Essai 
sur les Domnées immédiates de la Comscience, * y se conven- 
drá-en la diferencia de ambos procedimientos, 

Valéry no es pues un filósofo, sino un poeta, mas con 
el gusto de las ideas, y a quien la curiosidad condujo ante el 
mecanismo del pensamiento; sin que, no obstante, su obser- 
vación inmovilizara en él el juego de los ritmos y las imá- 
genes. _ 
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Bergson no es pues un poeta, sino un filósofo, cuyos 
procedimientos de estilo, dejando a un lado su innegable va- 
lor artístico, sólo sirven al rigor científico o a la diafanidad 
de sus razonamientos. 

Distinguidos sus métodos, precisa no pasar por alto 
determinadas condiciones biográficas. Hubo un tiempo, en 
efecto, en que Valéry y Bergson no se conocían, ni podian 
recibir uno de otro más que lo por escrito, accesible a cual- 
quier espíritu cultivado y estudioso; poeta, el primero, aún 
desconocido, solitario y tácito; en plan, el otro, de asegurar 
las bases todavía inciertas de su sistema filosófico. 

Prodújose, más tarde, el momento de su doble y fulgu- 
rante celebridad, y a partir de él se conocieron y hallaron 
regularmente en la Société de Philosophie de París, donde 
pudieron, uno de otro, recibir cuanto se trueca por la con- 
versación y el contacto personal: pero ya entonces con sus 
personalidades integras y su experiencia incomunicable. 

La influencia, como ella exista, no pudo, pues, ejercerse 
verdaderamente como no fuera entre las obras del primer 
periodo. 

A. Thibaudet afirmó ya $ la sE de los temas de la 
Introduction d la Méthode de Léonard de Vinci y Matiére 
et Mémoire, habiéndose la obra del poeta anticipado en tres 
años a la del filósofo, 

Si se cree hallar la preocupación del dualismo del alma 
y del cuerpo, o el de las funciones del alma en la Introduc- 
tion, habrá que concluir forzosamente que la analogía exis- 
te, puesto que el libro de Bergson se encarga de resolver este 
tema, Pero si la Introduction lo. roza corolariamente —y 
no creo que sea este su tema propio—, habrá que vincular a 
Valéry no sólo con Bergson, sino con todos los filósofos, 
empezando por Platón y pasando por Descartes, Leibniz y 
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nuestros sabios modernos, todos los cuales, según su siste- 
ma respectivo, propusieron su solución en este capítulo. Y si 
a todo precio se insiste en comparar las conclusiones de 
Bergson y de Valéry, se las descubrirá bastante dispa- 
res: Bergson se emplea en separar, en delimitar los ele- 
mentos constitutivos de nuestras percepciones, en demostrar 
la autonomía de la memoria relativamente al cuerpo. Valé- 
ry, al contrario, ¿no tenderá a mostrar, en un ser superior, 
la colaboración de las causas, y por ende la convergencia de 
los efectos? 

Asombra que Thibaudet, al parecer tan acostumbrado 
a advertir la semejanza entre ambos autores, no cite ni una 
vez el Essai sur les Données immédiates de la Conscience, 
aparecido en 1889, Aquí las aproximaciones abundan, 

Paul Valéry, empleando deliberadamente ——cierto que 
por única vez— el tono y aun la jerga filosófica al criticar 
el concepto universo, en 4u sujet d'Ewréka, condúcese, re- 
futando, de un modo netamente análogo al de Bergson: re- 
duce el' problema a una disputa de palabras y demuestra la 
imposibilidad de una definición: dialéctica familiar a aquel 
filósofo, quien rehusa definir el concepto de libertad, y prue- 
ba que las controversias por lo común desaparecen en cuan- 
to se las desembaraza de los equívocos con que la impoten- 
cia del lenguaje las nublara. Por lo demás ambos comparten 
este punto de vista, explícitamente definido: : 

“La filosofía, dice Valéry, si de ella se deduce lo vago 
y lo refutado, viene a parar en cinco o seis problemas, pre- 
cisos en apariencia, indeterminados en el fondo, negables al 
grado de cada cual, siempre reductibles a disputas lingúís- 
ticas, y cuya solución depende del modo de escribirlos”. ? 


87 


En tanto, Bergson en su prefacio, y a propósito de ca- 
da una de sus conclusiones, sostiene que “el pensamiento 
permanece inconmensurable con el lenguaje”, $ 

Por otra parte, imaginándose anonadar el fundamento 
de la filosofía, Valéry se limita a denunciar los vicios de 
una fraseología ideológica : o 

“Nada podrá ser más falso que la mezcla, por ejemplo, 
de observaciones internas y de razonamientos, si se lleva a 
efecto la mezcla sin precauciones, y sin que de continuo que- 
pa distinguir lo calculado de lo observado, lo percibió de lo 
deducido: lo que es lenguaje de lo que es inmediato”. ? 

Ahora bien, noternos que el mérito de Bergson estriba 
en haberles quitado al fenómeno psicológico y a la sensa- 
ción la capa convencional sobre ellos acumulada por el tiem- 
po que ya pasó y las palabras que ya expresaron: así los 
descubre de nuevo en su mudo nacimiento, en su lozanía 
original. “Inmediato” y “lenguaje” son las palabras claves 
del método bergsoniano, Y hay que cobrarlas para resumir- 
lo con alguna exactitud: Hemos falseado los datos inme- 
diatos de la conciencia a causa de las necesidades del lengua- 
je. Y mejor que los discípulos o los comentadores de Berg- 
son, un párrafo de Variété parece haber extraido todo el 
jugo del dinamismo bergsoniano: 

“De las formas nacidas del movimiento, hay un paso 
a los movimientos que se convierten en formas, mediante 
una simple variación de la duración. Si la gota de lluvia apa- 
rece como linea, mil vibraciones como un sonido continuo y 
los accidentes de este papel como un plano pulimentado, y la 
duración de la impresión se emplea, sola, en ello, cabrá reem- 
plazar una forma estable por una rapidez conveniente en 
el traslado periódico de una cosa (o elemento) bien esco- 
gida. Los geómetras podrán introducir el tiempo, la veloci- 
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dad, en el estudio de las fortnas, como podrán apartarlos 
del de los movimientos”. 10 

¿Cabrá, con más idóneo espiritu y más concisa expli- 
cación, poner en valimiento la propia tesis del Essaz, que 
viene a dar, como se sabe, en el establecimiento de la dife- 
rencia y la relación entre sucesión y simultaneidad, calidad 
y cantidad, duración y extensión? Del propio modo los aná- 
lisis del filósofo, la restitución, en lo que toca a todos los 
fenómenos desprendidos de sus formas espaciales, a sus 
temporales fórmulas, pero sobre todo la manifestada con- 
fusión de ellos en que incurrimos, parecen haber inspirado 
al Sócrates valeriano hartas páginas antiplatónicas, entre 
las que figura este ejemplo: 

“Oh amigo mio, ¿no te parece, pues, admirable que 
vista y movimiento tan apretadamente se hallen unidos que 
cambie yo en movimiento un objeto visible, como una línea, 
y un movimiento en objeto? ¿Y que esta transformación 
sea cierta, y siempre la misma, y que lo sea mediante la pa- 
labra? La vista me otorga un movimiento, y el movimiento 
me hace sentir su generación y los lazos del diseño, Movido 
estoy por la vista; enriquecido, por el movimiento de uná 
imagen; y la misma cosa me es dada, ya la aborde por el 
tiempo, ya la descubra en el espacio”. 1! 

Y en fin ¿no ejerce sobre sí mismo, como si se hu- 
biera amaestrado en el método de introspección bergsonia- 
na, esa inspección especifica en que se recobra la libertad 
absoluta, y cuyo informe se anota en las Analecta, intento 
significativo, y que, por otra parte, parece ciertamente 
aconsejado al fin del segundo capítulo del Essai? ¿Tiene, 
en efecto, dicho dietario más objeto que el de sondear “las 
profundidades de la inteligencia organizada y viviente”? 12 
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Ni faltan, además, coincidencias de detalle, Al abrir el 
primer libro de Bergson, descúbrese en él, como en cada una 
de sus obras, una refutación de la doctrina de los Eleatas 
y el nombre de Zenón, éste también engarzado en un verso, 
ya célebre, de Charmes, citado tres veces en Eupalinos, y 
cada vez sin acometida a pesar del desdén que experimenta 
Valéry por los filósofos. 

En otro paraje, 13 en un análisis notable del sentimien- 
to de la gracia, Bergson pretende que el placer de la danza, 
sólo cuantitativo al parecer, es en realidad cualitativo. Re- 
léase L'Ame etla Dawse mirando a este particular, y se ve- 
rá que fué el anáfisis cualitativo de la emoción estética lo 
que suscitó la novedad de la mayor copia de las imágenes. 

Analogía de ideas, pero asimismo analogía de semán- 
tica. 

Así, la voz ausencia es empleada por Bergson en el 
sentido positivo que le presta el poeta. Conviene, empero, 
advertir que Valéry recibió esta idea no del filósofo, sino 
de Mallarmé. Monsieur Teste permanece indiferente a las 
contingencias por hallarse perpetuamente presente a un or- 
den de realidades organizadas en su propio silencio, Su si- 
lencio, pleno y cabal, su ausencia ocupada es, transferida al 
plano intelectual, la contemplación de la obra estética, so- 
ñada y absoluta, de Mallarmé. 

También los dos, Bergson y Valéry, atribuyen al sueño 
igual valor fecundo. 1* - Bergson, por su parte, expone en 
Le Réve 15 de qué suerte “sigue el espíritu funcionando 
en el sueño”, mientras que Monsieur Teste al adormilarse en 
la cama, a cuyo elogio acaba de dedicarse, murmura: “el 
sueño continúa cualquier idea...” En ese estado y en ese 
minuto en que termina La soirée avec M. Teste, empieza 


90 


La Jeune Parque, cuyo objeto es precisamente describir A 
inaferrable trabajo del espíritu durante el sueño. 

Bergson y Valéry concuerdan además en lo que toca a 
la eficiencia característica del trabajo del espíritu. Quieren 
ambos que el esfuerzo intelectual se añada al ser en activi- 
dad para aumento de su valor, pues la obra reacciona sobre 
su autor, acreciendo én él su futura capacidad de elección y 
de acción. Valéry llega a ver en este especial beneficio un 
resultado tan satisfactorio en sí mismo, que le desinteresa 
ya de la obra terminada, lo propio que de Su suerte o de su 
éxito. 

Para llegar a dicha conclusión idéntica, is, 
sin embargo, sendas harto distintas, partiendo de premi- 
sas sin posible enlace. Para Bergson, se trata de una deduc- 
ción lógica de su concepto del universo, que hállase en la base 
de la tesis defendida en L'Evolution créatrice. Para Valé- 
ry, es íruto de experiencia directa, y de su propia obra de 
escritor. Pero no hay que proseguir la comparación de ám- 
bas teorías más allá de los límites fijados. Porque si fuese 
menester confrontar la idea que estos autores se forman del 
arte de escribir, acabaríamos dando con el absoluto desa- 
cuerdo, Bergson, sin duda, no se ha manifestado sobre este 
punto sino incidentalmente, pero escribió, en efecto, en 
L'Energie spirituelle (p. 49), de modo explicito: “En rea- 
lidad, el arte del escritor consiste sobre todo en hacernos 
olvidar que usa palabras”. Sábese, en cambio, que todo el 
arte de Valéry, continuador del de Mallarmé, consiste, al 
contrario, en lograr que aparezca la palabra, en restituirle 
su virginidad y su plenitud de acento, en celar la idea en el 
corazón de la frase, como la almendra en la cáscara. “El 
pensamiento debe estar celado en el verso como la virtud 
nutritiva de un fruto”. 16 
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En el segundo capitulo de L'Evolution créatrice, en 
que se emplea en diferenciar el instinto de los animales y 
la inteligencia humana, el filósofo ve en el empeño del es- 
píritu una condición, pero también una recompensa. Ha- 
lla en el instrumento imperfecto que el hombre hubo de 
fabricarse penosamente (en contraste con el instrumento 
natural y perfecto secretado por el instinto), la liberación 
del hombre, el medio de su poder, pero mayormente la con- 
dición de un progreso ilimitado: “Sobre todo, reacciona (el 
instrumento) sobre la naturaleza del ser que lo fabricara, 
pues, al llamarle a ejercer una nueva función, le confiere, 
por decirlo así, una organización más rica, ya que se trata 
de un órgano artificial que prolonga la organización debida 
a la naturaleza. A cada necesidad que satisface, crea una 
nueva, y de este modo, en vez de cerrar, como el instinto, el 
circulo de acción en que el animal se moverá automática- 
mente, abre a tal actividad un campo indefinido en que le 
empuja cada vez más lejos y le hace de vez en vez más 
libre”. 17 A 
La misma idea reaparece en L'Energie spirituelle: “Pe- 
noso es el esfuerzo, pero también precioso, más precioso 
todavía que la obra que consigue, porque, gracias a él, sacó 
uno de sí más de lo que encerraba, y se levantó sobre sí 
mismo”. (p. 23.) Y, más adelante: “El acto voluntario, de 
que hablábamos un momento ha, no es otra cosa que un 
conjunto de movimientos aprendidos en experimentos ante- 
riores, y a dirección cada vez nueva desviados por esa fuer- 
za consciente, cuyo empleo parece ser el de traer sin des- 
canso algo nuevo al mundo. Crea, en efecto, lo nuevo fuera 
de ella, ya que dibuja en el espacio movimientos imprevistos, 
imprevisibles. Y crea también lo nuevo en su propio inte- 
rior, puesto que la acción voluntaria reacciona sobre quien 
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la quiso, modifica en cierta medida el carácter de la perso- 
na de quien emana, y lleva a cabo, mediante una especie de 
milagro, esta creación de uno por sí mismo que tiene toda 
la traza de ser el objeto cierto de la vida humana”. 18 

Y Valéry declara, por boca de su doble, Monsieur Tes- 
te, que la invención no es fin en sí misma, sino sólo el me- 
dio de aumentar la calidad y el potencial de su ser: “Hallar 
no es nada. Lo difícil es añadir a lo que se halló”. Más 
tarde, a lo largo de su producción poética, se habrá conven- 
cido de que en verdad el acto (para él, el poema), se refleja 
sobre su agente, y que además en este acrecimiento intimo 
consiste la dignidad de la obra de arte, independientemente 
de su valor intrínseco; y que por este solo aumento vale la 
pena de esforzarse. Porque así lo ha afirmado y repetido 
a cada ocasión de disertar sobre la técnica literaria, sobre 
las relaciones entre público y autor, sobre los méritos del 
arte. “Nada estimaba, nada quería retener de lo que (mi 
espíritu) podía producir sin esfuerzo, pues creía que sólo 
el esfuerzo nos transforma y trueca nuestra facilidad pri- 
mera —que procede de la ocasión, y se agota con ella— en 
una última facilidad que acierta a crearla y dominarla”, 12 
O mejor todavia : “Recuerdo que la sola idea de composición 
o de construcción solía embriagarme, y que no imagina- 
ba obra más admirable que el drama de la generación de una 
obra cuando ésta excita todas las funciones superiores de 
que podemos disponer”. 20 Y es esta misma idea la que, 
traspuesta a una apoteosis, cierra el poema Palmes, cierre 
a su vez de la colección Charmes: 


Qu'un peuple d présent s'écroule 
Palme! .. .irremisiblement! 
Dans la poudre qu'il se rowle 
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Sur les fruits du firmament! 
Tu was pas perdu ces heures, 
Si légere tu demeures 

Ápres ces beoux abandons ; 
Pareille € celui qui pense 

Et dont P'áme se dépense 

A s'accrottre de ses dons! ?21 


Yendo más lejos, comprobemos que ambos autores se 
valieron alguna vez del mismo vocabulario. Anotemos, 
ante todo, el empleo del epíteto puro. Hállasele en Valéry, 
en su sentido filosófico, a cada paso de su obra en prosa, 
y con inaudita variedad de sonido en su obra poética; este 
es el vocablo valeriano, la nota -poderosa y cimera de su 
obra, la luz blanca y dura que ella irradia. Pero en Berg- 
son también, puro es voz inevitable, que define su filoso- 
fía, y le ayuda a desenmarañar la confusión de problemas 
que un lenguaje común y atiesado complicó, traicionan» 
do el paso instantáneo de los hechos psíquicos, y posee, 
en fin, en esa obra de ciencia que es parejamente obra de 
arte, la doble resonancia filosófica y poética. Pero tampo- 
co esta vez fué ninguno de los dos el primero en la adop- 
ción: Valéry encontró el epíteto en Mallarmé, enteramen- 
te dispuesto a su nueva resonancia. Cobrólo alli, y acaso 
Bergson también, aunque precisa recordar que Kant lo 
introdujo en la terminología filosófica al incorporarlo a 
su famoso título, 

Detalle aún más impresionante: en ambos acaece igual 
asociación de palabras conllevando la misma definición: 
la “pura duración” es dicho que en una y otra prosa re- 
suena con insistencia que es imposible olvidar. Y como 
existe un dios solicito para los genios, tuvieron la fortuna, 
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poeta y filósofo, de que la expresión que les convenía por 
su propiedad luciera además el encanto de su aliteración 
ya resuelta y de su música prolongada. ?? 


Detengámonos un momento en esta noción de tiempo, 
tal como fué por ambos utilizada. 

Para Valéry la “pura duración”, es el ser recubierto 
por la mentira de la personalidad, el yo invariable y per- 
manente, al que es menester que se procure alcanzar, Para 
Bergson, es la única realidad psicológica, que la presencia 
de una sombra nos oculta a nosotros mismos. 


Valéry ha visto en el misterioso resorte de nuestras 
facultades intelectuales, en la variedad de nuestros senti- 
mientos, en el retorno de nuestras pasiones, en los espejis- 
mos de la naturaleza, en la fuga de las horas, en el propio 
resplandor de la luz, el fenómeno doble y único de la mo- 
vilidad y la identidad, de la multiplicidad y la unidad: 
“¿Qué significa la palabra Presente para un elemento de 
cerebro o de médula cuyas modificaciones propias se trans- 
miten a tal otro mediante el Tiempo?” 23 Monsieur Teste 
emergió de esta preocupación que a él mismo le embargaba : 
“El arte delicado de la duración, el tiempo, su distribu- 
ción y su régimen, su inversión en cosas harto escogidas, 
para nutrirlas especialmente, era una de las grandes inves- 
tigaciones de Monsieur Teste”, 


De este sentimiento de la importancia del tiempo en 
la textura del ser, Valéry derivó una angustia personal, 
una visión del mundo, al mismo tiempo que nuevos, origi- 
nales efectos poéticos. Me limitaré a citar como ejemplo 
algunas líneas del poema titulado Comme «au bord de la 
mer: 
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Comme au bord de la mer 
Sur le front de séparation, 
Sur la frontiére pendulaire 
Le Temps donne et retire, 
Ásséne, étale, 

Vomit, ravale, 

Livre et regrette, 

Touche, tombe, baise et gémit 
Et rentre d la masse, 

Rentre d la mer... 


Je m'abime dans Vintervalle de deux lames.— 
Ce temps a regret 

Fini, infins... 

Owv'enferme ce temps? 

Quoi se resserre, qui se rengorge? 

Qui mesure, et refuse, et me reprend ce temps? 
Imposante impuissance de franchir, ó vague! 
La suite méme de ton acte est se reprendre, 
Redescendre pour ne point rompre 
L'integrité du corps de 'cau! 

Demeurer mer et ne point perdre 

La puissance du mouvement! 24 


Entends indéfiniment, écoute 

Le chant de Pattente et le choc du temps, 
Le bercement constant du compte, 
L'identité, la quantité, 

Et la voix d'ombe vaine et forte, 

La voix massire de la mer 
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Se redire: je gagne et perds, 
Je perds et gagne... 
Oh! jeter un temps hors du temps! 


Para Bergson la noción del tiempo es todavía más 
importante, Constituye la sustancia misma de su filosofía. 
Porque su descubrimiento es éste: La acción omnipotente 
e indefinible de la duración: “Mas la duración es cierta- 
mente algo distinto de eso, para nuestra conciencia. Per- 
cibimos la duración en una corriente que sería imposible 
remontar. Es fondo de nuestro ser, y, harto nos damos 
cuenta de ello, sustancia misma de las cosas con que esta- 
mos en comunicación”. 23 Descubrió el filósofo la ley de 
la alteración y la conservación recíprocas, la ley del des- 
gaste y de la invención; reintegró la existencia del tiempo 
movible a las categorías de que lo echaran los filósofos, 
porque la inteligencia, para el razonamiento, necesita ais- 
lar, inmovilizar, transformando inevitablemente lo diná- 
mico, sola realidad, en un estático teórico, su único punto 
de apoyo. 

“El rasgo genial de Bergson, escribe Jacques Mari- 
tain, quien por lo demás le condena en nombre de Santo 
Tomás de Aquino, fué ver que si la ciencia de los fenó- 
menos envuelve y disimula por sí misma en su orden pro- 
pio y en su objeto formal una materia metafísica, ésta no 
podrá ser sino el tiempo”, 26 

Armado de este concepto de la duración, rehizo la psi- 
cología del Essai sur les Données immédiates de la Cons- 
cience; estudió de nuevo el añejo problema de la dualidad 
de lo material y lo inmaterial en Matiére et Mémoire; y, 
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finalmente, en la cosmogonía grandiosa de L'Evolution 
créatrice explicó por ella la creación y la diversidad de las 
especies y la vida y la muerte. 

En su nombre, rehusó parejamente las doctrinas del 
finalismo y del mecanicismo, que yerran, a su juicio, sea 
negando la actividad creadora del tiempo, como hacen los 
tomistas, o bien negándolo enteramente, o confundiéndolo 
con la repetición, 

En resumen, la noción del tiempo, “la intuición de la 
duración”, 2? es fundamenta] en la filosofía bergsoniana, 
y su razón de ser y su originalidad, Mientras que en Va- 
léry, quien la debe a su acuidad receptiva, es ante todo 
modalidad de su percepción, a cuyo dictado escribe. 


*k * x*x 


Pero conviene no llevar demasiado lejos el paralelo 
entre los dos conceptos. Examinados de cerca, se advierte 
en ellos una diferencia de monta. Ambos, es cierto, divi- 
den la naturaleza humana en dos yos que, en cierta medi- 
da, se corresponden: un yo profundo, un yo puro, un yo 
absoluto y un yo superficial (que roza el mundo por su 
superficie), un yo contingente, un yo relativo: “Pero cada 
vida, tan particular, posee sin embargo, en profundidad 
de tesoro, la permanencia fundamental de una conciencia 
que en nada se afirma; y así como el oído recobra y re- 
pierde, a través de las vicisitudes de la sinfonía, un sonido 
grave y continuo que nunca deja de residir en ella, pero 
que a cada instante deja de ser captado, el yo puro, ele- 
mento único y monótono del propio ser en el mundo, reco- 
brado y reperdido por sí mismo, mora eternamente en 
nuestro sentido; esa profunda nota de la existencia domi- 
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na, apenas se la escucha, toda la complicación de condicio- 
nes y variedades de la existencia”, 28 

Mas en lo que divergen es en la relación de esos yos 
entre sí. Según Bergson, hay verdaderamente dos seres 
en cada uno de nosotros: un yo verdadero y libre, al que 
empareda el otro, producto artificial y convencional, deter- 
minado y esclavo, tan denso a las veces que ahoga la vida 
interior para medro de sus ademanes de títere, “Existen, 
pues, finalmente, dos yos diferentes, uno de los cuales vie- 
ne a ser como proyección exterior del otro, su representa- 
ción espacial y, por decirlo así, social. Alcanzamos el pri- 
mero mediante una reflexión bien ahondada, que nos hace 
aprehender nuestros estados interiores como seres vivos en 
vía, sin descanso, de formación; como estados refractarios 
a la medida que se interpretan, y cuya seguida en la du- 
ración nada ofrece en común con una yuxtaposición en el 
espacio homogéneo. Pero los instantes en que así volvemos 
a aferrarnos, son escasos; y por ello somos escasamente 
libres. La mayor parte del tiempo vivimos exteriormente 
a nosotros mismos, y no distinguimos de nuestro yo más 
que su fantasma decolorado, sombra que la pura duración 
proyecta en el espacio homogéneo”. 22 Para conocerse uno 
mismo, es menester quebrar la engañosa “corteza”, y po- 
nerse, de un brinco voluntario, ante sí. “Ya mostramos 
que... nuestro yo concreto, nuestro yo vivo, se recubria 
de una corteza exterior de hechos psicológicos netamente 
dibujados, separados unos de otros, y, por tanto, hincados. 
Y añadimos que, para comodidad del lenguaje y facilidad 
de las relaciones sociales, teníamos el mayor interés en no 
quebrar esta corteza y en admitir que dibuja exactamente 
la forma del objeto que recubre”, 30 
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En cambio, para Valéry existe solamente un ser, pero 
que reviste dos formas diferentes, o, mejor, cuyos dos ca- 
bos se asoman a vidas diferentes: “una vida generalizada 
y otra particular”. 31 En el fondo de nosotros mismos, el 
yo esencial se une a la vida permanente... En el borde de 
nosotros mismos, el yo accidental es retenido por los hala- 
gos (los charmes que cantara Valéry) del mundo exterior. 
Pero se pasa progresivamente de uno a otro, y ello permite 
el conocimiento gradual de sí mismo por el descenso, muy 
atento, a los entresijos. Cuando habla de dividir el ser en dos 
personas, es para designar una de sus funciones, la función 
de vigilancia, y separarla del todo: trátase de una metáfora 
que facilita el análisis: “Pero el ser del espíritu — el hom- 
brecillo que mora en el hombre (y siempre supuestb en 
la tosca imaginación que nos forjamos del conocimien- 
to)...” 32 

Otra diferencia: ciertas reflexiones diseminadas en las 
Analecta suponen una psicofísica que viene a quedarles 
subyacente, y contra la que Bergson se elevara en el primer 
capitulo de su Essas, 

Se exagera, pues, al querer reducir a Paul Valéry al 
“tipo bergsoniano”. En todo caso, no se advierte en su obra 
una adhesión al sistema, ni una conversión a la disciplina, 
de Bergson. De ella se separa en extremos importantes, y 
se le advierte resuelto a dirigir sus atenciones según sus 
fuerzas personales, 

Y no hay comunidad alguna de principio. 

De modo que la reflexión continua prueba hasta qué 
punto esos espíritus se hallan a la vez próximos y distan- 
tes. Tocaron, sin duda, los mismos yerros de las filosofías 
y se obstinaron en el mismo filosófico problema central, el 
de la conciencia. En todas las obras de Paul Valéry, bajo 
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diferentes encarnaciones, se reconoce la misma idea, la del 
estudio de sí mismo como ser universal, o bien —pero se tra- 
ta de lo mismo— la de la transformación, la de la autoridad 
nueva que la inteligencia cobra cuando la conciencia penetra 
todas sus operaciones: tal es el tema, al menos, de la /ntro- 
duction d la méthode de Léonard de Vinci y de Enpalimos. 
A esta busca de la universalidad del ser bajo la personalidad 
del individuo, otra se añadió: la busca de un método que per- 
mitiera a la inteligencia, mediante una especie de automeca- 
nismo, perfeccionarse a sí propia, gracias al análisis y al 
uso consciente de sus medios, alcanzando así una definición 
del ser, del yo puro. 

Pero el tema del Essas sur les Données immédiates de 
la Conscience, estriba asimismo en desprender ese yo puro, 
tras cuyo deslinde Bergson intentará explicar la intención 
de la materia, en Matiére et Mémoire, y hasta su natura- 
leza, en L'*Evolution créatrice. Con todo, reconocida esta que 
podría llamarse identidad de curiosidad, aparece diametral 
la diferencia de las conclusiones finales. De modo esquemá- 
tico, la actitud de Bergson tiende a hallar de nuevo en nos- 
otros una originalidad personal y casi animal, por la que ses- 
gadamente la conciencia, huella divina, se abre paso para 
conducir, no a cada uno de los seres animados, sino a la es- 
pecie entera, hacia mayor libertad. La actitud de Valéry, al 
contrario, se inclinaria a crear en nosotros una impersona- 
lización (sobrehumana — o especificamente humana), re- 
sultado del desarrollo individual de la conciencia a cualquier 
precio, con o sin genio. 
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Así, la comparación de ambas obras viene a dar en este 
resultado: las divergencias son profundas; los parecidos, 
numerosos, pero sólo formales. Aquéllas, empero, bastan 
para que, al primer impulso, se piense en explicarlas por la 
influencia. 

Ya A. Thibatdet escribía: “Valéry y Bergson, aun ig- 
norándose recíprocamente, parecen expresar en dos lengua- 
jes una intención análoga”, Pero acabamos de ver que se 
trata más de analogías a la vez secundarias y precisas que 
de una identidad de intuición. Otra vez, departiendo con F. 
Lefévre, protestó Valéry 33 de su ignorancia de la obra 
bergsoniana. Finalmente, pude recoger en persona, del 
mismo poeta, su afirmación repetida de no haber leído el 
Essai sur les Données immédiates de la Conscience. 

Vendríamos, pues, a encontrarnos ante el renovado 
misterio de la coincidencia de los grandes espíritus. Desde 
cierto punto de vista, no me parece ésta más sorprendente 
que la aparición simultánea de una invención científica en 
dos distintos parajes del mundo intelectual, como, por ejem- 
plo, el experimento de Pascal y el de Torricelli, o aun el des- 
cubrimiento del fonógrafo, en París por Charles Cros y en 
América por Edison, a algunos años de distancia. El pun- 
to de arribo de los experimentos precedentes, por una parte, 
y el grado, por otra parte, de sazón de las ideas, provocan 
estos encuentros y, hasta cierto punto, los explican. Mas ello 
fuera una explicación histórica harto vecina de la de un de- 
terminismo sumamente equívoco. Nos hallaríamos, a pesar 
nuestro, y a pesar de un desasimiento crítico y voluntario, 
amasados por la civilización y la sociedad de nuestro tiempo. 
Vendríamos a ser, infaliblemente, resultados del siglo, acu- 
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sados por su sabor y su sol; y sus espíritus más indepen- 
dientes, los que parecen adelantarse a él porque lo dominan, 
no pasarían de ser su eco resonante. Contemporáneos, se- 
riamos todos juntos inventores y fautores de las proezas 
científicas e intelectuales de nuestra generación. Determi- 
nismo demasiado riguroso que explica sólo la medianía y 
condena la presencia deslumbradora de los genios, 

Por mi parte, preferiría corregir esta conclusión, no 
enteramente falsa, mediante una consideración más indi- 
vidualista, o, si se quiere, más metafísica, 

Me inclinaría más bien a creer que, en cierto grado de 
desarrollo, las circunvoluciones cerebrales reaccionan según 
el mismo norte. A cierto grado de inteligencia correspon- 
derían el gusto y la adopción de las mismas ideas, y se no- 
taría gracias a él igual claror en las mismas insondables ti- 
nieblas luminosas. Etapas habría igualmente en que las in- 
teligencias pensaran lo mismo. La semejanza de las dili- 
gencias espirituales quedaría en cuestión de jerarquía. Y 
esas coincidencias de las mejores mentes serían, en conse- 
cuencia, indicio maravilloso de que tal vez exista, a deter- 
minada altura, una unidad mental, y por tanto una ley sus- 
ceptible de ser descubierta. 

En cuanto a Valéry y a Bergson, habrían alcanzado el 
plano de síntesis en que ciencia, filosofía y arte vienen a 
unirse, obedeciendo a las mismas disciplinas y requiriendo 
la misma traducción. Pero también su calidad, sumamente 
individual y genial, habríales puesto en el plano de visión en 
que la palabra “verdad” consigue un sentido. 


E. NOULET 
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Concepto de la Filosofía según Bergson 


En su afán de rigor y exactitud cada filósofo se ve 
impelido no sólo a revisar lo que se ha pensado antes que 
él en la historia, sino también a rehacer el método, de acuer- 
do con su idea de la Filosofía. El método en su estructura, 
no es un elemento accidental que pueda ponerse a un lado 
como innecesario para comprender la doctrina filosófica. 
Forma, al contrario, un todo indisoluble con ésta, y es un 
dato esencial para juzgar el valor de la filosofía. No existe 
un método general de filosofar, como existe un solo método 
científico. En realidad, cada filosofía exige su método pro- 
pio, y puede decirse que uno de sus rasgos distintivos es la 
individualidad de sus procedimientos. No será posible en- 
tonces captar el sentido de una doctrina, saber qué es una de- 
terminada filosofía, si no se pone en claro antes cómo esa fi- 
losofía ha sido hecha. Tal y como se presenta nuestra épo- 
ca con su cúmulo de filosofías disputándose cada una la pre- 
eminencia, resulta mucho más fructifero y atrayente con- 
siderar al filosofar mismo, en la viviente realidad del pen- 
sador, que el producto objetivo concluso y desprendido de 
los procesos individuales que lo engendraron. Puesto que 
la estructura del método debe variar con las finalidades que 
se persigan, tratemos de precisar cuál será para Bergson el 
fin de la filosofía y los procedimientos más adecuados para 
lograrlo. 
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La filosofía no debe ser ya, como antes, obra de un 
filósofo que expresa una visión única y global del todo; no 
debe ser la filosofía un sistema individual a prendre ou a 
laisser. “La filosofía que nosotros reclamamos es más mo- 
desta y la única capaz de completarse y perfeccionarse. La 
inteligencia humana tal como nos la representamos no es la 
que representaba Platón en la Alegoría de la Caverna. No 
tiene la función de contemplar el paso de sombras vanas 
ni de volverse hacia atrás para contemplar el astro deslum- 
brante. Uncidos como bueyes de labor a una pesada tarea, 
sentimos el juego de nuestros músculos y de nuestras arti- 
culaciones, el peso de la carreta y la resistencia del suelo. 
Actuar y saber actuar, entrar en contacto con la realidad y 
vivirla, pero en la medida solamente en que interesa al cum- 
plimiento de la obra y al surco que se abre, he ahí la función 
de la inteligencia humana, Sin embargo, nos baña un flúi- 
do benéfico de donde tomamos la fuerza para trabajar y 
vivir. De este océano de vida en que estamos sumergidos 
aspiramos siempre algo y sentimos que nuestro ser o al me- 
nos la inteligencia que lo guía se ha formado por una espe- 
cie de solidificación local. La filosofía no puede ser sino un 
esfuerzo para fundirse de nuevo con el todo. La inteligen- 
cia al reabsorberse en su principio, revivirá su propia géne- 
sis al revés. Pero la empresa no podrá realizarse de golpe, 
será necesariamente colectiva y progresiva. Consistirá en 
un cambio de impresiones que corrigiéndose entre sí y su- 
perponiéndose unas a otras acabarán por dilatar en nos- 
otros la humanidad y por lograr que se trascienda a sí mis- 


ma”. 1 


1 L'Evolution créatrice, p. 208 y sig. 
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Es decir que la filosofía se enuncia aquí como una es- 
pecie de reforma de la inteligencia que supere sus limita- 
ciones prácticas, a fin de contemplar con una mirada más 
amplia la totalidad de la existencia y de amplificar el ser 
mismo del hombre. La inteligencia humana, para Bergson, 
es un instrumento creado por la vida en beneficio de sus ne- 
cesidades. Como la más apremiante de todas es actuar en 
el mundo material, la inteligencia se ha modelado de acuer- 
do con las formas de ese mundo. Asi la inteligencia se mue- 
ve con toda facilidad en el orden de lo fisico porque está 
en su propio ambiente, como el pez en el agua. En la ciencia 
positiva, la razón logra un conocimiento fiel de la realidad 
que puede considerarse como absoluto, pues el hombre no 
podria moverse en lo irreal. ¿Pero tienen el mismo valor 
los conocimientos relativos a la vida y al espíritu? Hasta 
ahora las ciencias positivas han explicado mecánicamente 
estos dominios de lo real, aplicándoles las mismas categorías 
que con tanto éxito han servido para conocer el mundo fí- 
sico, Ahora bien, este método obedece evidentemente a un 
prejuicio sobre la naturaleza de todo lo real. Si se aplica el 
mismo procedimiento de conocer al mundo de lo viviente y 
lo espiritual es que se postula la identidad de todo lo exis- 
tente. 

Toda filosofía comienza por un supuesto sobre la rea- 
lidad que pretende conocer. Y no podría ser de otro modo 
porque entonces el pensador carecería de un punto de refe- 
rencia, de una idea directriz para orientar sus especulacio- 
nes. Pero esto no quiere decir que su hipótesis sea arbitra- 
ria y carezca de una razón que la justifique. Bergson insis- 
te constantemente, como resultado de su crítica a las teorías 
biológicas y psicológicas, en que los cuadros del mecanismo 
y el materialismo no encajan con el objeto que pretenden 
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explicar. Su crítica tiende a demostrar la improcedencia de 
la aplicación de estos cuadros intelectuales, y quiere preci- 
samente romperlos, De esta crítica se adquiere la convicción 
de que no existe la identidad de lo real postulada por la 
ciencia. Uno de los valores del pensamiento bergsoniano es 
la rotunda afirmación de que los órdenes de la vida y del 
espiritu son muy diversos al mundo de la física. En esta 
posición Bergson no se encuentra solo. Ya la filosofía ale- 
mana desde fines del siglo pasado establece que la validez 
de la filosofía de Kant rige solamente para la física, es de- 
cir, que el espacio, el tiempo y las categorías kantianas, no 
son únicas y habrá que emprender una crítica semejante en 
otras ciencias. Dilthey en cierto modo lo hace para la psi- 
cología y sugiere, además, una “Crítica de la Razón His- 
tórica”. Pero lo que pasa en realidad es que si en el campo 
de la física las categorías se encuentran hechas y la crítica 
filosófica sólo tiene que defimirlas y constatarlas, en otros 
campos científicos hay que empezar por hacerlas. En este 
punto el bergsonismo se coloca en una actitud original y re- 
clama esta labor para la filosofía. “El conocimiento cientí- 
fico podria enorgullecerse de que se atribuía un valor uni- 
forme a sus afirmaciones en el dominio entero de la expe- 
riencia. Pero precisamente porque todas se encontraban co- 
locadas en el mismo rango, acababan por ser afectadas por 
el mismo grado de relatividad. No será lo mismo cuando se 
comience por hacer la distinción que según nosotros se im- 
pone. El entendimiento está en su casa en el dominio de la 
materia inerte. Sobre esta materia se ejercita esencialmente 
la acción humana, y la acción, como antes deciamos, no po- 
dría moverse en lo irreal. Así siempre que se considere a la 
física en su forma general y no en el detalle de su realiza- 
ción se puede decir que toca lo absoluto. Al contrario, sólo 
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por accidente —casualidad o convención, como se quiera— 
la ciencia obtiene sobre lo vivo un resultado análogo al que 
logra sobre la materia bruta. Aquí la aplicación de los cua- 
dros del entendimiento ya no es natural. No queremos de- 
cir que no sea legítima en el sentido científico de la palabra. 
Si la ciencia debe extender nuestra acción sobre las cosas y 
si no podemos actuar sino con la materia inerte por instru- 
mento, la ciencia puede y debe tratar lo viviente como lo 
inerte, Pero debe entenderse que mientras más penetre en 
las profundidades de la vida, el conocimiento que nos pro- 
porcione será más simbólico y relativo a las contingencias 
de la acción. Sobre este nuevo terreno la filosofía deberá 
seguir a la ciencia para superponer a la verdad científica un 
conocimiento de otro género que podriamos llamar metafí- 
sico. En el absoluto somos, circulamos y vivimos. El cono- 
cimiento que tenemos de él es, sin duda, incompleto, pero no 
exterior y relativo. Es el ser mismo en sus profundidades 
lo que alcanzamos por el desarrollo combinado y progresivo 
de la ciencia y la filosofía”. ? 

La filosofía, dice también Bergson, nos introduce en 
la vida espiritual. En los Datos inmediatos de la conciencia 
y en Materia y Memoria aborda algunos problemas esencia- 
les que se refieren al espíritu. Podemos decir entonces que 
para Bergson los objetos fundamentales de la filosofía son 
lo viviente y lo espiritual. Su filosofía se inspira en una as- 
piración de realismo que la ciencia no satisface porque es- 
quematiza la realidad y la deforma. Trata de superar todo 
relativismo y aspira a lo absoluto, término que se repite fre- 
cuentemente en sus escritos y refleja un eco lejano del ro- 
manticismo alemán. 


2 L'Evolution créatrice, p, 216 y sig. 
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Se impone entonces una división del trabajo entre cien- 
cia y filosofía. Pero hasta ahora, la filosofía recibe de ma- 
nos del sabio los conocimientos ya hechos y tiene que respe- 
tarlos como cosa juzgada. Superpondrá a estas verdades 
científicas una crítica del conocimiento o una metafísica. 
Como no ha intervenido en las cuestiones de hecho, se ve 
reducida a formular en las cuestiones de principio las acti- 
tudes inconscientes de la ciencia frente a la realidad. La 
filosofía se convierte así en una corte de suprema instancia 
que se limita a confirmar las sentencias que la ciencia ha 
decretado irrevocablemente. Tratándose de las ciencias de 
la vida y del alma, la filosofía tendría que aceptar sus ver- 
dades falseadas por el geometrismo de la razón, dada su 
manera habitual de entender lo viviente a través de lo inerte. 
Á priori tendrá que aceptar la explicación mecanicista de 
todos los fenómenos naturales, la unidad simple del conoci- 
miento y la unidad abstracta de la naturaleza. La filosofía, 
dice Bergson, debe intervenir en las cuestiones de hecho, in- 
vadir el dominio de la experiencia. “El deber de la filosofía 
sería, pues, intervenir aquí activamente, examinar lo vi- 
viente sin la idea preconcebida de utilización práctica, des- 
prendiéndose de las formas y hábitos propiamente intelec- 
tuales. Su objeto es especular, es decir, ver; su actitud fren- 
te a lo viviente no podría ser la de la ciencia, que sólo tiende 
a la acción y que no pudiendo actuar sino con la materia 
inerte, considera al resto de la realidad bajo este único as- 
pecto”. Así que entonces la ciencia, la teoría del conocimien- 
to y la metafísica, serían llevadas al mismo terreno. Por lo 
pronto, habría una cierta confusión, pero después acabarían 
por sacar partido de su encuentro. 

¿Pero cómo será posible romper con los hábitos inte- 
lectuales para reformar a la razón? Se objetará que es en 
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vano ir más allá de la inteligencia, porque habría que ha- 
cerlo con la inteligencia misma, lo cual es un círculo vicioso. 
Pero esto equivaldría a probar de modo semejante, la impo- 
sibilidad de adquirir un hábito nuevo cualquiera. La esen- 
cia del razonamiento es encerrarnos en el círculo de lo dado; 
pero la acción rompe el círculo. Si existiera alguien que ja- 
más hubiera visto nadar a un hombre razonaría diciendo 
que es imposible nadar porque para aprender a nadar hay 
que flotar en el agua y por lo tanto, saber nadar ya. Pero 
si se arrojara al agua, sin razonar sobre la natación, se 
convencería pronto de que los hechos no hacen caso al razo- 
namiento lógico. No hay más remedio que arrojarnos osa- 
damente en medio de la vida y esforzarnos por cormprender- 
la en su peculiaridad, arrancándonos de la mente los anteo- 
jos del interés. 


“oda la obra filosófica de Bergson es una viviente rea- 
lización del método de pensamiento defendido en algunas 
páginas de La Evolución creadora de donde hemos despren- 
dido las citas anteriores. En cada uno de sus libros, par- 
tiendo de diversas posiciones, emprende una crítica que con- 
verge al mismo punto: demostrar que todas las facultades 
intelectuales tienen como norma las necesidades de la acción 
del hombre sobre el mundo exterior. Á esta teoria del co- 
nocimiento, que no es Bergson el único en defender, es a lo 
que se ha llamado Pragmatismo. Las consecuencias que de 
esta tesis se desprenden para la filosofía, parecen imponer- 
se lógicamente. Si la filosofía es una manera de pensar 
cuyo fin es obtener un conocimiento desinteresado, es de- 
cir, sin otro objeto que la contemplación pura de la verdad, 
resulta evidente que la inteligencia no es el instrumento ade- 
cuado para filosofar. Además, la filosofía intelectualista, 
que es la única que ha existido en todos los tiempos, apare- 
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ce, desde este punto de vista, como un error secular, El 
error de la metafísica —repite Bergson con insistencia— 
consiste en haber aplicado a la especulación un instrumento 
destinado a la acción. 

Nadie puede en estos momentos negar el valor técnico 
de la ciencia que en todas partes es visible como un dominio 
cada vez mayor que el hombre ha conquistado sobre la na- 
turaleza. Pero sería también una exageración injustificada 
no reconocer el valor teórico que tiene la ciencia. Bergson 
no pudo librarse, a pesar de todo, de la influencia de la filo- 
sofia inglesa, en especial de Spencer, con el cual polemiza 
frecuentemente. A este influjo se debe tal vez que Bergson 
no haya podido sustraerse de un error muy general a fines 
del siglo pasado denominado “psicologismo”. En definitiva 
Bergson explica el conocimiento por leyes psicológicas que 
a su vez son explicadas por el principio de la acción. El fi- 
lósofo que con un espiritu tan sutil fué capaz de percibir 
las diferencias entre los diversos órdenes del ser, no pudo 
descubrir la autonomía e idealidad del mundo del pensamien- 
to que se coloca aparte de la existencia puramente psicoló- 
gica. En este punto la filosofía alemana, especialmente la 
“fenomenología”, ha tenido una visión mucho más pene- 
trante y acertada. 

Parece haber una cierta incongruencia entre la idea de 
una reforma de la inteligencia y la idea de la intuición como 
órgano exclusivo de la filosofía. La necesidad de una re- 
forma de la inteligencia no es con la fimalidad única de ela- 
borar teorías cientificas más justas sobre los fenómenos bio- 
lógicos y psicológicos. Bergson habla de profundizar más 
en la realidad del ser para llegar a una metafísica, “reab- 
sorbiendo la inteligencia en sus principios”. Hay, pues, una 
cierta imprecisión en el pensamiento bergsoniano que no 
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resuelve en definitiva si proscribe a la razón del campo de 
la filosofía o la admite, sólo que reformada. Pero de cual- 
quier modo lo importante es que la idea de la reforma y las 
condiciones de su posibilidad están claramente declaradas 
en La Evolución creadora. 


* *R o 


Bergson es considerado generalmente como anti-inte- 
lectualista, no sin duda por mero capricho, sino porque el 
contenido de toda su obra parece justificar rotundamente 
aquel título. Sin embargo, un pensamiento tan personal y 
tan viviente como el de Bergson corre el peligro de ser fal- 
seado cuando se pretende apresarlo en el marco inflexible 
de una etiqueta filosófica. Al definir a Bergson como un 
anti-intelectualista se entiende sobre todo que su doctrina 
condena de un modo radical el uso de la razón en la filosofía 
y que sólo la intuición es el órgano adecuado para aquélla. 
En efecto, esto se desprende de sus exposiciones, y de cons- 
tantes declaraciones explícitas que aparecen en sus obras. A 
decir verdad, la intuición es muy vagamente definida en sus 
desarrollos filosóficos. Su concepto de la intuición podría 
reducirse a los siguientes rasgos característicos: no es des- 
de luego una facultad misteriosa de sentido místico. Berg- 
son la refiere a una especie de prolongación del instinto. El 
instinto es la fuerza vital misma, que opera a ciegas sin sa- 
ber lo que hace, pero no obstante procede con una precisión 
maravillosa como si lo guiara un cálculo inconsciente. Si el 
instinto se hiciera desinteresado y se iluminara de concien- 
cia para ser capaz de reflexionar, se convertiría en intui- 
ción. Mientras la inteligencia mira siempre hacia afuera en 
busca de las relaciones de las cosas, la intuición miraría ha- 
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cia adentro y podría contemplar directamente la vida misma 
en su genuina realidad. El conocimiento intuitivo nos co- 
locaría en presencia del objeto sin los trámites del razona- 
miento que analiza, selecciona y al fin de cuentas tiene que 
rehacer al objeto para llegar a conocerlo. Pero Bergson no 
nos dice ni cómo hacer desinteresado el instinto, ni cómo 
“iluminarlo de conciencia”, es decir, falta a su filosofía, pa- 
ra hacerla fecunda, una lógica y una metodología de la in- 
tuición, que es lo que han intentado algunos filósofos mo- 
dernos desde Descartes hasta Husserl, y no lo ha hecho quien 
más obligado estaba por su franca parcialidad hacia el in- 
tuicionismo, Quizá por otra parte la vaguedad e imprecisión 
de la doctrina se deba al carácter vivo y dinámico del pen- 
samiento bergsoniano que huía de fijarse en fórmulas rígi- 
das. Entonces lo que aparece como un defecto puede re- 
sultar, a la postre, una virtud de aquel pensamiento. Yo 
asi lo creo, Considero que la concepción bergsoniana de la 
filosofía debe entenderse en um sentido mucho menos anti- 
intelectualista de lo que a primera vista aparece, y a con- 
firmar esta tesis tienden los comentarios a los pasajes de 
La Evolución creadora que han sido citados anteriormente. 

El objeto propio de la filosofía, para Bergson, es el 
conocimiento de la vida y del espíritu. Mas para ello, hay 
que descender primero a las cuestiones de hecho, sin acep- 
tar las teorías biológicas y psicológicas de la ciencia como 
una causa ya fallada. Es indiscutible que la inconformidad 
hacia estas teorías científicas, mo exclusiva de Bergson, 
sino común a casi todos los filósofos contemporáneos, ha 
provenido de un dato originario de la intuición. La intui- 
ción de la realidad vital y psíquica descubre que la ciencia 
no es fiel a su norma de empirismo, porque en verdad no 
parte de la realidad y luego ajusta sus teorías a ésta, sino 
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al contrario, parte de una teoria —+€l mecanicismo— y 
hace violencia a la realidad para ajustarla a la teoría. En 
suma, que su empirismo es falso, El intuicionismo de Berg- 
son no es sino una de las formas en que se ha expresado 
la conciencia contemporánea que desilusionada de la cien- 
cia positiva por su incapacidad para explicar satisfactoria- 
mente diversas esferas de la vida humana, quiere desem- 
barazarse de teorías preconcebidas y rescatar la verdad que 
la ciencia ha dejado escapar, por una vuelta a lo inmediato, 
a la evidencia originaria de los datos intuitivos. Bergson 
no se limita a denunciar el hecho; explica además este pro- 
ceder de la razón por su naturaleza biológica. Aquí la in- 
tuición ha intervenido muy oportunamente para enmendar 
el camino a la ciencia. La intuición no va pues a sustituirse 
a la razón. Una vez que ésta ha sido puesta en guardia de 
los errores que pueden extraviarla, emprende una crítica y 
revisión de las teorías cientificas. Bergson ha elaborado 
de hecho su biología y su psicología: Mas para esto la ra- 
zón ha tenido no sólo que rectificar el camino, sino refor- 
marse ella misma, 

Me parece a mí que al lado del la muy vaga teoría de 
la intuición defiende Bergson una actitud mucho más cla- 
ra y de posibilidades más seguras para el porvenir de la 
filosofía. Esta actitud es la de reclamar una reforma de 
la inteligencia, Ahora bien, sólo es posible concebir esta 
reforma si se reinstala a la inteligencia en el terreno de la 
vida misma, de donde toda la filosofía intelectualista la ha- 
bía separado, porque entonces aquélla aparece sujeta a la ley 
de la evolución que la hará cambiar a compás de la reali- 
dad vital en que se nutre y actúa. Los problemas insupe- 
rables del conocimiento sólo se plantean cuando se arranca 
a la inteligencia del suelo que la sustenta y luego se hace 
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de ella una cosa acabada e inmutable. Entonces se hace inex- 
plicable la trascendencia del conocimiento y su adecuación 
a un mundo real. Para Bergson la inteligencia no es una 
cosa ni acabada ni inmutable. Es ciertamente una de las 
partes de la vida que por su función misma de conocimien- 
to ha tenido que fijarse y condensarse en ciertas formas 
estables que han quedado rezagadas en el incesante movi- 
miento vital, Esta relativa estabilización ha hecho posible 
la ciencia y la vida social. Pero claro que la inteligencia 
ha perdido con esto la aptitud para comprender la esencia 
de la vida. Mas la condensación de la inteligencia no signi- 
fica petrificación, sino sólo una mayor resistencia al cam- 
bio, una menor elasticidad que, sin embargo, puede ser 
vencida con un gran esfuerzo de la voluntad. Colocada así 
la inteligencia en la dimensión del tiempo real, se abre un 
camino nuevo para resolver las antinomias que Kant ha- 
bía planteado a la teoría del conocimiento. Para explicarlo 
sólo se ofrecian estas tres soluciones: o la razón se rige 
por las cosas o las cosas se rigen por la razón, o hay que 
suponer una misteriosa concordancia entre la razón y las 
cosas. “Pero en verdad hay una cuarta en la que Kant no 
había pensado”, dice Bergson. “Consistiría en que ni la 
materia determina la forma de la inteligencia, ni la inteli- 
gencia impone su forma a la materia, ni la materia y la 
inteligencia están reguladas por no sé qué armonía pre- 
establecida, sino que progresivamente la inteligencia y la 
materia se han adaptado una a la otra para detenerse en 
una forma común”. 

Pero esta inercia momentánea de la inteligencia puede 
y debe ser sacudida para lograr el conocimiento de la vida 
y del espíritu, usando de la intuición como de una palanca. 
“A falta del conocimiento propiamente dicho reservado a 


118 


la inteligencia, la intuición podrá hacernos percibir lo que 
los datos de la inteligencia tienen aquí de insuficiente y 
dejarnos entrever el medio de completarlos. Por una parte 
utilizará el mecanismo de la inteligencia para mostrar cómo 
los cuadros intelectuales no encuentran aquí su exacta apli- 
cación, y, por otra parte, con su propio trabajo nos suge- 
rirá al menos el sentimiento vago de lo que hay que poner 
en lugar de los cuadros intelectuales”. Es pues por el uso 
combinado de la intuición y la inteligencia como ésta puede 
ser reformada y adquirir también, con auxilio de la pri- 
mera, las categorías que les son necesarias para el cono- 
cimiento adecuado de la realidad vital y espiritual. Esta 
colaboración de intuición e inteligencia no debe consistir 
sólo en la obra complementaria de ciencia y filosofía. Es 
ya una aplicación de ambas en el tratamiento de los proble- 
mas científicos y filosóficos. Sólo interpretando la doctri- 
na de Bergson en este sentido, puede aparecernos como una 
idea fecunda y plena de actualidad. Hay que quitar de esa 
doctrina el radicalismo anti-intelectualista que en la hora 
de combate se justificaba para contrarrestar al adversario, 
pero que después, ante la imposibilidad de hacer tabla rasa 
del intelecto, debe ceder el paso a la voluntad de armonizar 
a ese intelecto reformado con los fueros legítimos de la in- 
tuición. 


SAMUEL RAmos 


Breve Nota Sobre la Psicología y la 
Antropología de Mr. Henri Bergson 


A Juan Zaragieta, expositor magní- 
fico de la filosofía bergsoniana. 


1 


Extraordinariamente difícil resulta para todo expo- 
sitor de filosofías ajenas, prescindir de sus propias con- 
vicciones filosóficas; pero la dificultad sube de punto cuan- 
do se trata de un expositor educado en la disciplina esco- 
lástica, acostumbrado al férreo ejercicio discursivo basado 
en intuiciones de tipo eidético, y que pretende exponer un 
pensamiento filosófico enteramente irreductible a caracte- 
rización sistemática. El que esto escribe teme fundadamen- 
te no haberse despojado lo suficiente de su bagaje tomista. 
Tiene a su favor, sin embargo, haberse formado la firme 
resolución de mantenerse dentro del método y del espiritu 
de la filosofía que expone. 


2 


Con toda razón se ha dicho que Bergson representa 
el filósofo más original que ha tenido Francia después de 
Descartes. Como el ilustre autor de las Meditaciones, el 
creador de la filosofía nueva es un revolucionario del pen- 
samiento, En un mundo esclerosado y carcomido por el 
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kantismo oficial; en un mundo fatigado de escuchar la sal- 
modia desvaida del positivismo cientista; en un mundo que 
corría el riesgo de perecer de hastío de lo ya visto y de lo 
ya dicho y que se agitaba, como dice Grandjean, en el círcu- 
lo vicioso de una especulación desusada, aparece Bergson 
con el impulso original y penetrativo de los grandes crea- 
dores, anunciando, en el alba luminosa del pensamiento 
contemporáneo, la primacía de la vida. Tal parece que se 
escucha en los muros de la vieja Sorbona el eco de la teo- 
logía de Filón. 

No pensamos que sea reducir el mérito de Bergson 
asegurar que gran parte de su éxito se debe a sus extraor- 
dinarias facultades de escritor. No padeció, empero, la “fie- 
bre” de producción que caracteriza a los exhibicionistas y 
a los mercaderes de la filosofía, Sus grandes obras se su- 
ceden en fechas bastante alejadas, lo que constituye una 
prueba del cuidado y el esmero con que las redactó. El 
mismo refirió en una sesión de la Sociedad Francesa de 
Filosofía que había empleado cinco años en revisar la lite- 
ratura sobre la afasia para emprender la composición de 
Materia y Memoria. Prodigioso disector de las ideas más 
complejas, el eminente maestro francés, con la misma habi- 
lidad con que un anatomista sigue un nervio hasta el fin 
de su trayecto, se pliega a los aspectos y se acomoda a los 
perfiles de la fluencia interior. Filósofo y artista, profundo 
y brillante, con la dual perspectiva del genio hebreo. sabe 
traducir su pensamiento en la magnificencia oriental de sus 
metáforas y en el esplendor de sus imágenes, justas, pre- 
cisas, aun extrañas; pero que seducen, conmueven y per- 
siguen, 

Pero esta exuberancia imaginativa es precisamente la 
que dificulta la exégesis y el análisis crítico de la filosofía 
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nueva, y lo que hace de Bergson un filósoío difícil de ser 
comprendido, Tal vez haya sido esto lo que hizo decir a 
uno de los sinodales del filósofo en la fecha memorable de 
su Doctorado al hacer referencia a la tesis Ensayo sobre 
los datos inmediatos de la Conciencia: “Je n'ai pas toujours 
pu vous saisir, mais Jaime a croire, Monsieur, que vous 
étes compris”, La inteligencia tiene, en efecto, que hacer 
un esfuerzo sostenido para seguir la tarea intuitiva del 
filósofo francés. Se siente la impresión de que su pensa- 
miento fluye como la linfa entre los dedos; fuga y se des- 
liza y cuando se supone que se le ha captado, escapa trans- 
formándose. Bergson es el Proteo del pensamiento contem- 
poráneo. Mas sea de esto lo que fuere, nos vemos en la ne- 
cesidad de resumir lo fundamental del bergsonismo, en lo 
concerniente al problema de las relaciones entre el espíritu 
y el cuerpo. 


3 


Si ahora se nos preguntara qué es lo esencial a la obra 
bergsoniana, no vacilaríamos en responder que toda ella es 
el más importante intento contemporáneo de restauración 
metafísica. Bergson es el creador de un nuevo espiritualis- 
mo: contra el determinismo afirma la libertad y contra el 
ateísmo y el panteismo proclama la existencia de un Dios 
personal. La era bergsoniana cierra la era kantiana y cons- 
tituye la reivindicación enérgica y clamorosa de la capaci- 
dad del espíritu para alcanzar lo real, lo ultra-fenomenal 
que se encuentra más allá de la apariencia. Independiente- 
mente de las reservas que deban hacerse sobre la organiza- 
ción concreta del punto de vista del pensador francés, es 
conveniente subrayar con insistencia que en su designio y 
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en su intención, como diria Monsieur Maritain, opera real 
y eficazmente, en contra del kantismo entonces dominante, 
una de esas inversiones del pro en el contra que caracteri- 
zan en filosofía las crisis fecundas del espíritu humano. 
En este mismo sentido se expresó el ilustre Cardenal Mer- 
cier, fundador del neo-escolasticismo lovainense, cuando 
dijo en su célebre discurso “Vers P'unité”: “Nadie más efi- 
cazmente que Bergson habrá contribuido a liberarnos del 
idealismo kantiano y del positivismo mecanicista; nadie ha- 
brá secundado con mayor éxito el esfuerzo de reconstruc- 
ción que aspira a reparar las ruinas acumuladas por el exce- 
so de espiritu crítico”. 


4 


La rebelión bergsoniana se emplaza en contra de la 
abstracción isolativa y suplantadora de lo real que defendió 
el empirismo cientista. Esta abstracción es una manera de 
falsear y de fragmentar lo real. El concepto resulta, en- 
tonces, el enemigo del conocimiento verdadero, porque la 
inteligencia conceptual no está ordenada al conocimiento 
sino a la acción. El método de la filosofía, ha dicho el maes- 
tro francés, debe acercarse más al método del artista que 
al método del científico. La fotografía engaña, afirma Ro- 
din; la pintura dice la verdad. Porque el artista capta lo 
que no abarca la lente fotográfica: la vida, el impulso, el 
aliento, la tensión vital, que es una proyección del pasado 
hacia el futuro. El concepto es solamente un esquema de 
lo real, un punto de referencia ordenado a la acción. Los 
conceptos y los términos son simbolos rígidos, de contornos 
bien marcados y precisos, cómodos instrumentos para nues- 
tra acción práctica que se desarrolla en la simultaneidad del 
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espacio, Pero la inteligencia referida a la vida se mueve en 
el vacio; para abarcarla es preciso acudir a “una conciencia 
coextensiva a la vida”, introyectar el instinto en la concien- 
cia, y esto es la intuición, la simpatia adivinatoria. “Disol- 
verse en la alegria del devenir”, como expresa Le Roy, aban- 
donarse en el deleite de la fluencia vital, estremecerse en el 
durar interior, “sorprender los hechos, son palabras de 
Bergson, en el momento de brotar en vez de sorprenderlos 
brotados ya”. ¡Regiones de ensueño y de crepúsculo en don- 
de se funden el espíritu y las cosas! 

Descubierto el método se le pone en juego para resolver 
los problemas fundamentales de la filosofía, Pero sería un 
error suponer que esta problemática se suscita en torno de 
una tesis o afirmación central. Los problemas nacen pro- 
gresiva y espontáneamente, fuera de plan preconcebido o de 
construcción sistemática determinada, Los temas se encade- 
nan, cobran unidad en la intuición; ellos son: la vida intima 
del espíritu, la vida del espiritu unida al cuerpo, la vida uni- 
versal. La filosofía se descubre; pero no se construye. 


5 


En la psicología toma Henri Bergson su punto de par- 
tida. El célebre Ensayo sobre los datos inmediatos de la Con- 
ciencia pretende ser la expresión de la auténtica y pristina 
patenticidad de la conciencia ofrecida a la intuición pura y 
desprendida de toda interpretación teorética o conceptual. 
La psicología bergsoniana no es una psicología introspecti- 
va, porque la introspección es solamente una visión de super- 
ficie que nos alcanza una vida interior fragmentada y dis- 
persa, compuesta de estados de conciencia discontinuos, es- 
pecie de detenciones artificiales en el fluir profundo, engen- 
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dros en la línea rota de nuestros actos de atención, fijacio- 
nes del cambio en la inmovilidad de los conceptos. La psico- 
logía que propone Bergson en el Ensayo es una psicología 
intuitiva, busca las cualidades puras, no atiende a las “fa- 
ses” sino a los matices flúidamente cambiantes, al “flujo 
perpetuo de las ondas fugaces y fundidas que se resuelven sin 
chocar las unas con las otras”. 


6 


La idea de tiempo había ilamado poderosamente la aten- 
ción del filósofo y examinándola observó que era suscepti- 
ble de ser precisada en dos sentidos diferentes: el tiempo 
homogéneo: y el tiempo heterogéneo; la duración abstracta 
y la duración concreta. En su primer sentido conviene a las 
ciencias de la cantidad; en el segundo se aplica a la realidad 
viviente y pensante. El error en el que han caído los psicó- 
logos ha sido precisamente el de transportar el tiempo ho- 
mogéneo a la interpretación de la conciencia, dando por re- 
sultado un falseamiento de la vida del alma. Seríamos vícti- 
mas de una gran ilusión si tomáramos por verdadero yo al 
abarcado en la abstracción, integrado por estados mentales 
yuxtapuestos en la unidad artificial del número como los 
cubos en un mosaico. Pero si por un esfuerzo de intuición 
penetramos en esta capa superficial y desviamos esta masa 
de elementos fraccionados y distintos, vemos aparecer la vi- 
da psicológica profunda, en fluencia continua e indivisa, 
siempre cambiante y siempre nueva, progreso y creación, 
movilidad y duración. Estamos, entonces, en presencia de la 
duración concreta, en presencia de los datos inmediatos. 

He aquí cómo se expresa el filósofo: “Pero si yo me re- 
cojo de la periferia al centro, si busco en el fondo de mí 
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lo que de más constante, más uniforme y más durable tiene 
de mí mismo, encuentro muy otra cosa. Es, por debajo de 
estos cristales bien cortados y de esta congelación superfi- 
cial, una continuidad de fluir que no es nada comparable a 
lo que he visto de flúido. Es una sucesión de estados de los 
que cada uno anuncia al que sigue y contiene al que precede”. 

Tal es la intuición de la duración concreta, la intuición 
de la realidad interior como cambio puro, como auténtico y 
originario existir: 

“Para un ser consciente, existir consiste en cambiar, 
cambiar en durar y durar en crearse indefinidamente a si 
mismo”. 


7 


Pero si el espíritu es duración también es libertad. To- 
do determinismo cientista se desvanece ante el dato inmedia- 
to entregado en la intuición genuina. Puesto que la vida del 
espiritu fluye en la duración y cada instante que añade a su 
pasado lo hace una nueva realidad, es evidente que toda pre- 
visión resulta así imposible. Aun cuando se invocara el prin- 
cipio que dice: “en las mismas condiciones las mismas cau- 
sas producen los mismos efectos”, su aplicación resultaría 
nula. Si es evidente en la naturaleza física que tiene por cua- 
dro el espacio homogéneo, ya que las mismas simultaneida- 
des pueden repetirse, resulta incomprensible en la vida pro- 
funda de la conciencia porque en ella nada se repite, porque 
el ser del espíritu es sólo progreso y duración. Si en el mun- 
do de la materia reina el determinismo, en el mundo de la 
vida del alma reina la libertad. La libertad existe: es la re- 
lación del yo concreto al acto que lo cumple, relación indefi- 
nible abarcada en la intuición. Los motivos, el placer, la fe- 
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licidad, no son independientes de mí; no encontramos de un 
lado el yo y del otro los motivos. El acto libre se desprende 
de nosotros mismos como el fruto maduro de la rama de la 
cual pende; lleva la marca de nuestra persona y en ella en- 
cuentra su ley. La libertad es espontaneidad en la duración. 


8 


Mas he aquí al pensador en presencia del problema de 
la filosofía francesa, del problema que ha ejercitado en vano 
la capacidad metafísica de los pensadores más ilustres de 
Francia: el problema de las relaciones entre el espíritu y el 
cuerpo, Bergson investiga el papel del cuerpo en la vida del 
espíritu y piensa resolverlo mediante un análisis intuitivo de 
la percepción y sobre todo de la memoria. Es el tema del li- 
bro que más admiramos entre los libros del filósofo fran- 
cés: Matiére et Mémoire. 

Conocedor profundo de la literatura neurológica de su 
tiempo hasta el punto de haber llamado la atención de Von 
Monakow, que lo creía un neurólogo, formula una tesis ori- 
ginal en relación con las funciones cerebrales. El cerebro no 
ocasiona los actos intelectuales, menos los produce; es sólo 
un instrumento de selección. El cerebro, el cuerpo extensi- 
vamente, tiene por función esencial limitar, en vista de la 
acción, la vida del espiritu. Organo de simple pantomima 
acciona interiormente la vida del espiritu. Especie de ofici- 
na central telefónica su papel es el dar comunicación o el 
alcanzarla sin añadir nada a lo que recibe; constituye un 
centro en donde la excitación periférica se pone en relación 
con tal o cual mecanismo motor elegido y no impuesto. 

Pero el análisis de la memoria es a este respecto defi- 
nitivo. Es la época en la que el materialismo cientista había 
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hecho de la doctrina fisio-patológica de la afasia su caballi- 
to de batalla en contra de la espiritualidad del alma del hom- 
bre. Bouilleaud fué el primero en señalar la existencia de un 
centro del lenguaje articulado en los lóbulos anteriores del 
cerebro. Dax, padre, en su Comunicación al Congreso de 
Montpellier en 1836, había precisado la localización en el 
lado izquierdo, y Dax, hijo, en 1863 comunicó a la Academia 
de Medicina de París la localización del centro del lenguaje 
articulado en el pie de la tercera circunvolución frontal del 
lado izquierdo, localización que más tarde tomó indebida- 
mente la denominación de centro de Broca. Las lesiones 
experimentadas en este lugar conducían a la pérdida de la 
memoria motriz de las palabras; era la afasia verbal. El sim- 
plismo materialista de los médicos pensó, entonces, haber 
descubierto que el espiritu no era sino un puro epifenómeno 
cerebral, 

Pero esta doctrina que hace de la memoria una fun- 
ción inmediata del cerebro es una doctrina que no puede con- 
cordar con los datos de la observación interior, ni contar si- 
quiera con el apoyo de la patología cerebral. Esta memoria 
motriz no es en rigor una verdadera memoria, es un hábito 
mecánico que el espíritu ha creado en el cerebro dejando allí 
las huellas de su actividad encaminada a la acción. La ver- 
dadera memoria, la que representa el pasado, es independien- 
te de la materia; la única función cerebral es orientar la me- 
moria hacia la acción y ligarla al presente. El cerebro, como 
dice Morente, “es como un tamiz a través del cual no pasan 
de nuestro ser profundo espiritual más que los trozos útiles, 
necesarios para facilitar y mejorar la vida en el mundo”. El 
cerebro contribuye a recordar el recuerdo útil. El cerebro 
no aloja la memoria; pero sí pone en nosotros el olvido. El 
espiritu desborda la actividad cerebral; ella sólo correspon- 
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de a una ínfima parte de la actividad mental. De la misma 
manera que una tuerca es necesaria a una máquina y que 
ésta deja de funcionar cuando se le priva de ella; así el ce- 
rebro es necesario al espíritu cuando su actividad se pro- 
yecta a la acción. Pero de la misma manera que es absurdo 
identificar la tuerca con la máquina, lo es igualmente iden- 
tificar el cerebro y la conciencia. El cuerpo es el intrumen- 
to del espíritu y el análisis de la percepción y de la memo- 
ria nos conduce a una antropología de evidente filiación 
platónica: El hombre es un espíritu servido por órganos. 
Una vez más la radical separación entre la res cogitans y la 
res extensa nos conduce al problema insoluble. 
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Bergson en México 


Dedicatoria 


Quizá el mejor elogio que se puede hacer de un pensa- 
dor es comprobar su eficacia para suscitar creaciones inde- 
pendientes, en otros espíritus. Pensamiento fecundo es el 
que obra como causa genérica de nuevas corrientes diversas, 
o hace de catalizador mental, originando ensayos o siste- 
mas, que así puedan alejarse del concepto primitivo; sin em- 
bargo, tienen que reconocerle determinados elementos de pa- 
ternidad. Por eso, nuestra admiración de Bergson no ha 
claudicado, ni puede negarle grandeza quien juzgue, como 
juzgamos nosotros, que no es completa una filosofía, ni una 
metafísica, que hace a un lado el saber particular de su tiem- 
po; en nuestro caso, una filosofía que no tome en cuenta los 
datos de la ciencia experimental del último siglo, Y porque 
Bergson nos ayudó en el empeño de incorporar el conoci- 
miento científico moderno a la tradición filosófica grande, 
le debemos gratitud sin reservas; por lo tanto, aplaudimos 
la decisión de la Facultad de Filosofía de rendir un home- 
naje a quien reconocemos como el animador filosófico más 
importante de nuestra época. Por nuestra parte, no inten- 
taremos una exposición de su doctrina, tan brillantemente 
expuesta por él mismo; tampoco una crítica y sí más bien 
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trataremos de precisar la posición a que hemos llegado en 
nuestro propio sendero; un sendero, cuya primera etapa, 
sin duda, fué bergsonista, con un bergsonismo como el del 
maestro, más cargado a Plotino que a las minucias insus- 
tanciales del psicologismo de laboratorio. La realidad del 
filósofo puede ser medida o puede no serlo; su asunto no 
es la extensión sino la calidad, y en ella buscamos el rit- 
mo escondido, la callada música que nos revela el ser, en las 
etapas de sus transfiguraciones, desde la suelta particula- 
ridad potencial de la cosa, hasta la posición de las almas en 
el orgánico todo, de la existencia como Absoluto, 

Limitaremos nuestro estudio al problema del ser, con- 
forme lo definió Bergson, y según datos más recientes nos 
han llevado a resolverlo, buscando siempre los puntos de 
enlace con la vieja filosofía, con objeto de alcanzar, para 
nuestro pensamiento, aquella posición únicamente válida 
en filosofía, que es la del que comprueba la unidad funda- 
mental de ciertas verdades, a través del desarrollo secular 
de la investigación. 

Nos habiamos dejado meter en la ciencia, como dentro 
de un nuevo dogma y acaso también, exigiendo nosotros 
mismos que la ciencia tuviese caracteres de dogma, pues no 
inspira respeto lo inconcluso y además quienquiera que pien- 
sa exige que su pensamiento plasme, definitivo y grandio- 
so, en arquitectura de plenitud: convencidos de que estar 
planteando o resolviendo problemas menores no es propio 
de cabezas anchas ni de ánimos audaces. La problemática 
es una etapa, nunca una finalidad, o un ejercicio permanen- 
te de la filosofía; filosofía en el pensador de casta, es una 
empresa que se iguala con el arte y alcanza las excelsitudes 
de la religión. Pensamiento de síntesis que es corona de to- 
do filosofar, era precisamente lo que nos negaba la ciencia 
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inductiva a lo Stuart Mill; análisis y más análisis nos daban 
los psicólogos cientificos a la vez que el problema de la 
esencia es evadido cuando no negado. Y al que insistía exi- 
giendo una sintesis, solía ofrecérsele, a manera de primer 
principio, la supuesta ley de la conservación de la energía. 
Cuando más tarde resultó que la ley de la conservación de 
la energía en la termodinámica demostró tendencia contra- 
ria a lo que suponían Spencer y los positivistas, el camino de 
la especulación quedó expedito. Entonces Bergson y lo me- 
jor del pensamiento moderno refugióse en Plotino. Y aun 
antes, el mismo Bergson en sus Datos Inmediatos de la Con- 
ciencia, en Materia y Memoria, en La Evolución Creadora, 
comenzó a darnos respuestas de sintesis para los viejos pro- 
blemas. ¿Cuál es la esencia del ser, el íntimo contenido y el 
íntimo significado del hecho universal de la existencia ? 

Las soluciones de Bergson nos seducian porque eran 
concretas, no nos daban una abstracción, ni postulaban con- 
ceptos generales, ni eidos o esencias ideales, sustituto men- 
guado de las virtualidades inagotables de la más humilde 
partícula de lo real. La solución de Bergson conquistó yo- 
luntades porque radica en la idea de fuerza, idea fecunda 
del pensamiento moderno. La fuerza en sus manifestacio- 
nes, dentro de la naturaleza inerte; en el avatar de la vida 
convertida en instinto, y en el hombre que la convierte en 
conciencia. 

¿En qué modo transformaba la metafísica la evidencia 
cientifica de un ser fuerza, hecha doctrina en Bergson? 


Experiencia y abstracción 


La experiencia científica, en el análisis bergsoniano, 
nos dió la evidencia de un ser concreto y al mismo tiempo 
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invisible; un ser operante y que a la manera del Creador 
mismo, se manifiesta por sus resultados, pero no nos es 
perceptible con ninguno de los sentidos. Nos vemos condu- 
cidos de esta suerte a una especie de palpación de la esen- 
cia, pero no por el medio ordinario del tacto, sino por sim- 
patía con el contenido íntimo de la más elemental de las 
formas; contenido ya no formal, ya no abstracto, sino di- 
námico y vivo. Es decir, el ser concreto en vez del acto pu- 
ro, un tanto negativo y teórico de los escolásticos. Ya Kant 
nos habia revelado algo semejante, al insistir en que, en 
la más sencilla intuición, apercepción: las formas mentales 
lo mismo que las ideas platónicas, son artificio hueco si no 
captan un elemento positivo de sustancia, una virtualidad 
cualquiera de la sensación. Persiguiendo la esencia algunos 
contemporáneos se han perdido por los territorios de la 
abstracción, engañados por los fantasmas de las seudo- 
esencias, los eidos, las objetivaciones de fenomenistas y 
neohegelianos. Y es que, siempre que la esencia se busque 
por medio de las relaciones formales del concepto, se obten- 
drán seudo-conceptos, La esencia es concreta; esta verdad 
de la experiencia científica, lanzada al campo de la filoso- 
fía por la elocuencia de Bergson, confirma la vieja verdad 
del misticismo que trató siempre el caso del ser y la esencia 
como caso de experiencia interna. Y todavía hoy, el error 
de los que niegan la ciencia empírica o la hacen a un lado, 
para volver al escolasticismo, está en no ver que el retor- 
no obligado es hacia la mística, no hacia la escolástica. 
Y si el tomismo puede todavía hablar de estas cuestiones, 
no es por lo que tiene de escolástico, sino por lo que tiene 
de mística, al incorporar al andamiaje aristotélico la reve- 
lación del Ser Absoluto, inefable, que postula el cristia- 
nismo. Por otra parte, en el aristotelismo existía ya la 
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anticipación derivada del motor inmóvil, esencia, suprema 
raiz del Universo; pero esta movilidad integrada en la es- 
tabilidad, si bien resolvió la vieja cuestión clásica del ser 
y su devenir, no bastaba para dar cuenta de todo lo que 
en el mundo sobrepasa la mecanización. Al motor inmóvil 
es menester reemplazar sustancia viva, energía cósmica en 
perpetua inmanencia de procesos, es decir, toda una nue- 
va ciencia del ser, que debemos a la reflexión cientifica 
contemporánea. Una ciencia que ciertos neoescolásticos 
han querido proscribir de la especulación metafísica, qui- 
zá porque no da validez a las seudo-fantasias de pequeña 
matemática, de los eidos y los valores como entes “objeti- 
vos”. Es tan absurda esta pretensión, como la del contem- 
poráneo de Aristóteles que le hubiera censurado introducir 
en la especulación formal, ideal, conceptos de mecánica 
como el concepto del motor inmóvil. Pero antes de ocupar- 
nos de las críticas de los abstraccionistas, diremos unas 
cuantas palabras del fenomenismo que en otros sectores 
ha ganado la atención, desviándola del bergsonismo. 

El bergsonismo cree que el ser es duración; pero los 
bergsonistas postulamos sencillamente una energía, una 
potencia. En los fenomenólogos, el ser es una ficción stb- 
platónica. Los eidos fenomenistas, seres o subseres hege- 
lianos, formas de lo real, vaciadas de realidad, son menos 
que la más humilde larva, capaz de crecimiento y de me- 
tamorfosis. 

El ser, todo ser es concreto, eminentemente real, la 
esencia de lo vivo y lo dinámico; lo demás es muerte y 
ficción; y no vale la pena entrar a la gimnasia sueca de 
la especulación con formas inertes, cuando afuera hay ár- 
boles y no clavas, todas iguales, y cuando en nuestro inte- 
rior se agita un infinito, creador incluso de las abstrac- 
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ciones, los eidos y las extravagancias más sutiles de la es- 
peculación filosófica. Sólo de paso, pues, diremos que los 
hegelianos con su mundo de la objetividad, separado de 
la naturaleza contingente, no han hecho otra cosa que una 
caricatura del platonismo de las ideas; un formalismo sin 
conexión con la ciencia experimental, ni con el arte. Al 
mundo idea] de los platónicos, del cual, por lo menos, ha 
solido derivarse gran poesía, oponen seudo-realidades o 
eidos, esencias que son ficciones que no representan reali- 
dad viva, ni música de imágenes; por lo mismo, aparte de 
una estenografía de cátedra, un álgebra sin consecuencias, 
no significan germen de creación ni para el pensamiento, 
ni para la fantasía. En Platón las formas ideales saltan a 
un cielo regido por la armonía; los eidos de la objetividad 
hegeliana fenomenista, no logran vencer siquiera a la gramá- 
tica en la especulación de la mayor parte de sus secuaces. 
Cuando alguno de ellos tiene un estilo como lo tuvo Scheler, 
tiene que salirse del artificio de su sistema, para escribir 
como pensador. 

Pero las objeciones de los escolásticos tienen mucha 
mayor importancia y las revisaremos brevemente, por cuan- 
to afectan la validez de nuestra propia posición y lo que 
ella tiene de contenido. bergsoniano. 


Qué es lo que creemos del ser 


El ser no es un problema sino un hecho, un dato in- 
mediato, una certidumbre natural y misteriosa como la de 
la sensación, pero mucho más compleja y profunda. Re- 
conócenlo así todos los que no tienen viciado el concepto 
por abuso de análisis, Aislando con exceso, se rompe la 
trama que es toda existencia y la esencia se deslíe y nos 
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escapa. Perdida entonces la noción del punto de partida, la 
relación con el todo, también se hace confusa. 

El enigma clásico del ser que supone permanencia, es- 
tabilidad y, al mismo tiempo, flujo y destino, lo resuelve la 
metafísica moderna, superando el conceptualismo y el idea- 
lismo, al darnos una realidad que se define como fuerza, o 
sea, permanencia dentro de cierta estructura elástica y ac- 
ción multiplicada. A un tiempo esencia de contenido inma- 
nifestado, latente y, sin embargo, operante a la manera del 
potencial eléctrico. Este ser vivo del metafísico moderno, 
contiene en si todas las formas o ideas del ser clásico, el 
ser aristotélico, y actúa, pese a determinadas contradiccio- 
nes, según orgánica coherencia en que participan la idea, la 
voluntad, el sentido estético. La voluntad es en el hombre 
una sublimación, una aristocracia de la fuerza, en relación 
de la ciega mecánica y de la fuerza biológica primaria. Po- 
see contenido, no es nada más forma o nombre, por eso con 
los realistas de la escolástica creemos poder entendernos 
fácilmente. 

El acto puro aristotélico en realidad equivale a este re- 
siduo de voluntad que nunca desaparece del yo pensante y 
es como el resorte de toda su actividad. Por analogía de- 
ducimos que fuera de nosotros lo esencial es lo que existe, 
el acto absoluto; no puro porque es un infinito, sí supremo, 
inefable, divino. 

Para nosotros, pues, la esencia no es un ente (menos 
aun el eidos fenomenológico, existente a la manera plató- 
nica, fuera de la realidad material y en un reino objetivo 
mental), para nosotros la esencia no es signo abstracto, es 
la básica realidad de donde lo sensible y lo invisible parten 
desarrollando cada uno su mundo; los mundos de la con- 
ciencia. Y la sustancia de que están hechas las esencias la 
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concebimos como el profundo común denominador de seres 
y cosas y el misterio primario de su inexplicable existencia, 
Por la esencia es posible la existencia y la maravilla funda- 
mental es el estar vivo y existir. Todos los cantos de la 
creación ensayan expresar el júbilo de esta realidad indis- 
putable, de este milagro en cierto modo indestructible, El 
milagro, el gozo, la pasión de ser. Hay en el ser lo que se 
expresa y lo que se retiene; como el chorro subterráneo, 
antes de que estalle el surtidor, cada ser guarda el tesoro de 
innumerables destinos. Una latencia, un potencial iumani- 
festado preña el ser de virtualidades; de ahí la inagotabili- 
dad de la esperanza y el resorte siempre tendido del anhelo 
que lleva la parte hacia el todo, lo humano a lo divino, en 
exigencias de plenitud y de consumación. Cae una estrella 
errante y el alma suspira por el ala de arcángel que ha per- 
dido, o por la que ha de ganar en algún futuro. Duele todo 
cambio, pero sería angustia del infierno el saberse inmu- 
table. 

Afirmamos el ser en realismo absoluto; no idealismo; 
realismo, sin embargo, del espiritu, realismo que es tran- 
sustanciación de la sustancia inferior, hipóstasis de la ener- 
gía de la cosa; triunfo de la conciencia sobre la anchura in- 
finita del Cosmos. 

¿Se puede ver el yo? ¿Podemos objetivarlo ? 

El concepto hegeliano de la autocontemplación del yo; 
el yo que se piensa a sí mismo y se objetiva, no pasa de ser 
una pedanteria ociosa. Nos da una imagen que elimina del 
yo todo su infinito de virtualidades, para dejarnos un ente 
de cátedra, objetivado, idealizado. 

En lugar del ser, su esquema, su sombra, su caricatura. 
No, verse a sí propio, sólo es posible a costa de reducirnos: 
a la medida de una visión parcial y esquemática, visión in- 
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ferior desde luego, a la visión del novelista. Pero si no po- 
demos vernos, si lo que buscamos es un invisible a través 
del cual se nos da todo lo visible, según la aguda observa- 
ción de Chesterton, si podemos pensar nuestro pensamien- 
to, juzgar nuestra voluntad, gozar nuestra alegría de belle- 
za, confiar en el destino del ser menor, es porque depende 
del Ser Absoluto y es lo Absoluto lo que anhelamos, 
Partimos de la noción de existencia. Primero se exis- 
te, después se piensa; muchas otras cosas realiza la existen- 
cia, además de pensar; cumple desarrollos en la naturaleza 
atómica, cuántica; en la naturaleza cuántico<elular, des- 
arrolla actividades contingentes. Luego, en la conciencia, 
la existencia adquiere unidad, siente y razona: razonar es 
alta función; pero es también un proceso y parte del con- 
junto de acciones, reflexiones, anhelos, conceptos que con- 
ducen a lo Absoluto. Lo Absoluto lo concebimos como el 
máximo de la existencia, es decir, las potencialidades todas, 
en acto de perennidad. Obra de lo Absoluto es la razón que 
regula el pensamiento; obra de lo Absoluto es la ley contin- 
gente que determina los procesos de la naturaleza, En el 
Absoluto está el concepto, pero también está la música del 
ser, que hace a un lado y supera el concepto, En el Absolu- 
to está la dicha. No sabemos lo que es el Absoluto, ni en 
esencia, ni en totalidad; pero vemos que el Absoluto hace, 
sostiene su creación, repartiendo la sustancia, su energía, 
en series innumerables de granos de polvo que hacen es- 
trellas y en células que integran plantas y seres; el arma- 
zón de estas incontables creaciones, es una estructura; den- 
tro de cada estructura opera una fuerza. La estructura 
parece ser ideal, en el átomo, en la conciencia; es otras 
veces física, como en los seres que dependen de un aparato 
celular; aunque sus formas son inmateriales, las conoce- 
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mos por sus efectos; la estructura del pensamiento, sus 
aprioris. Pero el contenido de pensamiento, conciencia, cé- 
lula, átomo, grano de polvo y destellos de luz —es conte- 
nido energético, es decir, una potencia, análoga a la del 
Absoluto—; en principio una fracción de absoluto, dismi- 
nuida, diluida al iníinito, pero capaz de reversión a la fuen- 
te; dotada de posibilidades de creación y sorpresa en el 
átomo; susceptible de iniciar una variación, según los ge- 
nes de la célula. En el hombre, hecho conciencia, el germen 
alma inicia otra reversión de la fuerza, otra aventura que 
engendra esperanzas, gana destellos de participación en 
lo absoluto y cree salvarse. El amor ya no es pensamiento, 
ya no es forma ideal, es música del ser, contagiado de Ab- 
soluto. Pero también el amor latía en la esencia desde que 
andaba la esencia por el Cosmos, ensayando quanta. 


La nada 


Polo del ser es la nada. Pero la nada no existe ni como 
experiencia, ni como concepto; simple negación de atribu- 
tos, la nada y el ser se confunden en el argumento meta- 
físico que sigue un proceso nada más conceptual. Forma 
contra forma da nada, como quien deshace una madeja; 
pero apenas se sale del concepto formal, vuelve a afirmar- 
se el ser, con la fe, de lo percibido por todos los caminos 
del conocer; idea, sensación, presencia, todo afirma el ser; 
en cambio la nada se desvanece como un soplo de viento. 
No hay con qué comparar la nada; el vacio no es concebi- 
ble; todo lo que se ahueca, se ahonda, se llena, por lo me- 
nos de pensamiento; el silencio no es comparación de la 
nada; en el silencio, el ser habla o se afirma, se ahonda 


144 


con sensación de peso; crece con potencialidades de infinito; 
en el fondo del silencio está la dicha. En el silencio per- 
fecto se toca, con la sensibilidad del alma, el contorno del 
ser propio, también la terrible, temible y a la vez sublime 
placentera presencia del Ser Absoluto. 

Es curioso que el ser, poseído por la conciencia, afir- 
mado por la totalidad de los medios del conocer, trae de 
por sí y como una prolongación entre el antes y ej después, 
la certidumbre del Ser Absoluto. La potencia propia nos 
sirve de imagen de la potencia absoluta. Quien no se siente 
el alma, no concibe, menos palpa, a Dios. Y Dios es asunto 
que se palpa con las antenas del espíritu. La metafísica 
aristotélica no llega a este concepto porque no conoció la 
revelación, El más humilde de los místicos ve más allá que 
Aristóteles, porque obra en su conciencia la gran expe- 
riencia comunicable que es la revelación. Lo que Santo 
Tomás agrega al tomismo, es la enorme novedad de la re- 
velación que nos llega por conducto de Cristo, y sirve a 
todas las conciencias posteriores; la palpación del Ser Ab- 
soluto, con todos los ciliólos, sentidos, juicios y antenas 
del ser reducido que habita en cada alma. El alma es de 
esta suerte una estructura que contiene la porción elegida 
de existencia que hay en cada hombre, con sus potenciali- 
dades inagotables, a la manera de un complicado logarit- 
mo, señalando ya no sólo el grado de cantidad indispensa- 
ble a la aparición del número deseado, también las incon- 
tables virtualidades de calidad, luz de inteligencia, virtud, 
gracia dichosa, que aseguran el existir del número singu- 
lar y heterogéneo que es cada espíritu, 

En la sensación, la percepción de la muerte, la nada 
se aparece como una dulce solución casi deseable pero im- 
posible, Venturosa, la nada nos libraría de tantas cargas 
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y cicatrices, nos ahorraría tantas inquietudes de lo porve- 
nir; pero apenas la examinamos, comprendemos que fuera 
de una imagen como la del sueño sin soñar, no está en 
ninguna parte la nada, no es concebible, ni sensible. La 
muerte como cambio es positiva; vemos que separa, des- 
truye, aniquila, deshace; pero hay la muerte ajena que se 
nos confunde con la nada porque no la sentimos, no la en- 
tendemos, se limita a simple desaparición desgarradora, y 
hay la muerte propia, Salvo la resistencia que al morir 
opone la carne y causa angustia, la muerte nuestra se nos 
aparece como una experiencia inevitable pero positiva; 
cargada de interrogaciones, dudas, terrores; pero, también 
de esperanzas y quimeras. Quizás no hay más vivo ins- 
tante de vida que el instante en que aceptamos la muerte. 
El instante en que se consuma la muerte, contiene sorpre- 
sas y misterio, como el del nacimiento. Muerte y resurrec- 
ción equivalen a la fatalidad del dos que evoca el cuatro, 
o más bien, del dos que en la biología engendra el tres del 
hijo; la creación entera es testimonio de que nada desapa- 
rece, todo se transforma, bien hacia abajo, según la ley 
de Clausius que rige la materia, o bien hacia arriba según 
enseña San Pablo, según tránsito sublime de la vida que 
hace crisis de muerte para bañarse en el chorro de la re- 
surrección. Si el agua es capaz de subir en el surtidor, ven- 
ciendo la ley de Clausius, ayudada de los vasos comuni- 
cantes y del ingenio humano, que a voluntad dispone los 
vasos, ¿por qué el alma que es de tan subida, elevada sus- 
tancia, no ha de poder saltar sobre la muerte, ya no en 
chorro que cae, sino en vuelo de arcángel, por espacio más 
Íirme que el espacio sensible? 

Dentro de la estructura del alma está, entre el sin- 
número de las virtualidades de la potencia, la noción irrom- 
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pible de nuestro existir, prolongado en el más allá, tal y 
como la memoria nos retrotrae el pasado y así como el anhe- 
lo nos otorga vislumbres de lo porvenir. Se trata de una 
sensación tan primaria e indisputable como la pesantez, 
sólo que es sensación del espíritu. Se ha hecho psicología 
de todos los sentidos. Está por hacerse la psicología de la 
psiquis; para ello no hacen falta aparatos de medición; 
basta con aprender las pasiones del ánimo, y sobre esto 
suele ilustrarnos la literatura, mejor que la ciencia empiri- 
ca o las matemáticas. Y toda la gran literatura de la hu- 
manidad proclama la fe de la resurrección. 


La sustancia espiritua? 


La sustancia espiritual que postulamos se distingue de 
la sustancia espiritual de los escolásticos, en que no es sim- 
ple percepción intelectual formal, sino que posee un con- 
tenido invisible pero denso; el cual reconocemos porque 
produce efectos; determina movimientos en la célula; ori- 
gina el vivir consciente en el hombre. La noción de ese 
contenido ha venido a quedar ratificada por la ciencia em- 
pírica moderna que en filosofías como la de Bergson, in- 
tentan la experiencia del ser mismo. Bien visto esta expe- 
riencia se halla en filosofías tan antiguas como la de San 
Agustín. El pensador cristiano reconoce el dato inmediato 
del ser percibido en la intimidad de la conciencia; percibido 
no como una idea platónica ni como un potencial de actos 
a la manera aristotélica, sino más profunda y abundante- 
mente como la chispa de vida eterna que reside en la con- 
ciencia. De esta fracción del Ser Absoluto proceden la in- 
teligencia creadora de la ciencia y el humano arbitrio, 


147 


creador de sucesos. En el agustinismo pues, ya existía el 
germen del método que el pensamiento moderno aplica a 
la investigación metafísica y a la ciencia del ser. 

Dos caracteres singularizan al ser como alma, según 
Maritain: la operación de la inteligencia al abstraer y crear 
de esta suerte formas separadas de la materia, y el poder 
que posee la inteligencia de volver sobre sí misma en la 
reflexión; poder de contemplación o de pensarse a sí mis- 
mo, que dijo Hegel, lo que no puede hacer ningún cuerpo 
físico, ningún animal. Y concluye Maritain afirmando con 
Santo “Tomás que el alma, principio de la operación inte- 
lectual, es “la forma del cuerpo humano”. Y que el hom- 
bre, según el tomismo, es “sustancia corpórea inteligen- 
lu 
En nuestra propia tesis el alma es un cuerpo espiri- 
tual; sustancia que formula intelecciones y razona, porque 
constituye una estructura de lo espiritual, una gota de la 
sustancia invisible, pero operante ya como razón, ya como 
voluntad, ya como estética, o sea el amor; lazo que une 
razón y voluntad. Actúan éstas juntas y se sirven, una a 
la otra, pero predominando la naturaleza divina donde- 
quiera que la voluntad se inspira en amor inteligente: la 
naturaleza baja cuando la voluntad revierte a los instintos 
materiales y dominando el punto medio neutro, cuando el 
hombre se siente más inteligente y se dedica a pensar la 
existencia conforme al discurso. 

Este ser alma, estructura de la sustancia, porción se- 
midivina del dinamismo espiritual, mónada de lo invisible 
y espejo y agente de todo lo que es visible, habita el cuer- 
po y se sirve de él hasta donde sus recursos le bastan, pero 
tiene que prescindir del cuerpo en gran medida, si ha de 
relacionarse con la existencia como espíritu. Y nos es po- 
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sible concebir que estariamos mejor en una envoltura me- 
nos imperfecta y más perdurable, A tal punto que, se siente 
humillada el alma si considera que al cuerpo lo aplasta 
una roca, lo destruye una máquina; sin que acierte el alma 
a decir qué es lo que hará, cuando la vejez o los acciden- 
tes de la materia bruta le destruyan su aparato de comu- 
nicación con las cosas y el ser. 


Intuición abstracta 


En su crítica de la filosofia de Bergson, dice Mari- 
tain: “ese contacto con lo absoluto, esa percepción inmediata 
que Bergson busca, la hallamos en el conocimiento abs- 
tracto, es ahí donde se produce, puesto que Dios nos ha 
dado en nuestra luz intelectual creada una participación 
de su luz”. Tanta seguridad me parecería justificada si el 
mundo no estuviese lleno de misterios; ¿a qué hablar en- 
tonces de luz de Dios, si tenemos apenas luz humana y bien 
escasa? ¡Y luego, luz de Dios, para hacer abstracciones 
que nos dan, en último término, sombras y formas del ser, 
nunca su esencia! Y ¿por qué cerrar el camino al descubri- 
miento cientifico y al descubrimiento místico, caminos posi- 
tivos que no niegan la abstracción, pero le dan contenido 
y nos descubren, precisamente, lo que la abstracción no 
nos da nunca: las leyes del cambio en la naturaleza; la mú- 
sica de las cosas en el arte, la música de las almas en 
el amor? 

Queremos conocer el objeto en su esencia, no en su 
“traducción inmaterial”, que dice Maritain; ese inmaterial 
no es más que un subteríugio para volver a darnos la idea 
formal; nadie se conforma con la idea inmaterial de lo que 


149 


ama, Quiérese su realidad viva, diferente de la mía, a la 
cual en vano me acerco por caminos de inteligencia; y 
cómo voy a entender lo otro si yo no me entiendo, si además, 
el otro y yo somos fuente de representaciones y no repre- 
sentación —menos, idea inteligente inmaterializada—. Sí, 
el intelecto agente me da la forma en el sentido aristotélico 
de la palabra, la forma misma del objeto: lo que no me in- 
teresa —dirá Bergson—, sino para pensar el otro, no para 
compenetrar al otro, no para amarlo; el intelecto agente 
me da lo no individual; lo que no me interesa sino cuando 
no hago ciencia; lo individual es lo que me interesa cuan- 
do vivo y amo u odio. 

Llamarle esencia a lo universal de un objeto, a lo que 
tiene de común con otros mil, es el supremo absurdo de 
todos los abstraccionistas. Para nosotros esencia es unici- 
dad, singularidad; el milagro sin par de la cosa, el ser, la 
persona. Un mundo reducido a universales sería tan aburri- 
do como una clase de filosofía idealista; el mundo es crea- 
ción divina, única en cada átomo, en cada célula, en cada 
cuantificación, en cada alma no se diga; por eso, para ver- 
lo, para entenderlo hace falta, no la razón discursiva, ni la 
abstracción, sino aquella intuición angélica que ejercitaron, 
desde antes del cristianismo, los supremos conocedores —sin 
teoría del conocer, que fueron los profetas hebreos—. La 
diferencia que hay entre un universal y un salmo, marca 
la posición de unos y otros. Aristotélicos o tomistas, da lo 
mismo si son abstraccionistas. Los otros, artistas y hom- 
bres de religión, para pensar, imitan a Dios, abarcando de 
golpe la multitud de las maravillas sin repetición; en tanto 
que los otros fabrican universales, manejan fantasmas. 

Pensamiento artístico religioso y pensamiento abs- 
tracto, quizás son dos caminos diversos, pero en la mente 
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divina no se juntan, porque a ella no le hace falta la abstrac- 
ción; mas la filosofía ha vivido de abstracción y por eso 
suele llegar a lo que llega. 

Nosotros sabemos que no hay en el universo dos cosas 
iguales, por eso, al reclamar el conocimiento de las esencias 
nos referimos a la singularidad positiva de cada estructura 
energética, porción organizada de sustancia, fuera de la 
cual nada existe, porque todo es unidad estructurada o 
acción o reflejo de una estructura y todo es concreto, sólo 
que la sustancia, en la cosa, se mide; en la célula, se re- 
gistra su comportamiento; en el alma se desenvuelve su 
conducta, historia, pensamiento, arte y ciencia. Ahora bien: 
si lo creado difiere sustancialmente del Creador, quizás 
así sea, eso no cambia el monismo existencial, la unidad 
de una sustancia que así haya salido de la nada o sea parte 
del Creador, se desenvuelve según reversiones de sentido 
y según hipóstasis que definen categorías, pero no rompen 
el hilo sagrado. Una misma sustancia, existencia, en multi- 
tud ordenada de formas sucesivas, átomos, células, almas, 
ángeles quizás, integra el conjunto de lo que existe y todo 
se dirige al misterio y la gloria sobrenatural y divina del 
Absoluto. 

El arte y el amor nos dan luces que la razón no puede 
darnos, pero esas luces no se reducen a la sensibilidad o es- 
timativa, la “cogitativa” de que habla Maritain. El arte 
y el amor tienen su propio apriori, su módulo, fijado por 
nosotros, según las normas del ritmo, la melodía, la armonía 
y el contrapunto. Ya hemos insistido sobre esto en otros 
trabajos, pero lo recordamos simplemente para hacer ver 
que el aparato del conocer es algo mucho más complica- 
do que la operación abstracta de los racionalistas. 
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La impermanencia y el ser 


El horror a la impermanencia condujo a Platón a in- 
ventar la ficción de sus ideas, formas eternas; todo idea- 
lismo posterior se ve inducido a idéntico artificio, por 
igual motivo, Alega el idealista la necesidad de valores que 
no cambien y de esta suerte, no hallando en el mundo real 
nada que escape al cambio, inventa el mundo aparte que 
llama ideal; y no le importa que sea ficticio, que ni siquie- 
ra sea bello: no es bello porque el artista que fuese fiel a 
la idea construiría geometría, no alcanzaría el ritmo de la 
composición inspirada. Por desgracia idealismo y filo- 
sofía han solido mezclarse y confundirse prolongada e 
insistentemente, Sacar a la filosofía de tal estancamiento 
infecundo, es obra de los filósofos inventores, filósofos 
poetas que nos devuelven al sentido verdadero del mundo, 
explicándolo por operaciones de sintesis que engloban la 
realidad y le dan sentido — que eso debe ser la verdadera 
filosofía. Bergson fué filósofo de esta indole genial. Su 
tesis se coloca por encima de idealismo y materialismo y 
procura captar lo que hay de real y positivo en la esen- 
cia; define la esencia, como porción de la vida y niega que 
pueda ser contenida la esencia, menos confundida, identi- 
ficada con las formas del conocer, la idea platónica, la abs- 
tracción escolástica o el falso esencialismo, fenomenismo, 
que vendrá después, 

La esencia, como porción energética dinámica, que nos 
da la experimentación científica, se está desintegrando cons- 
tantemente en el átomo (ley de Clausius), se está reprodu- 
ciendo sin cesar en la célula, pero también en ella está sin 
cesar muriendo, deshaciéndose la energía inferior. La más 
alta célula, el alma viva, el alma del mejor de los hombres, 
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se nos escapa en la muerte y no sabemos si se dispersa ha- 
cia la forma baja de la energía, igual que la célula desinte- 
grada en ázoe y carbono, o bien si logra el salto de la trans- 
figuración, la salvación hacia la permanencia en región su- 
períísica. Inestable, frágil, como es este mundo de la esen- 
cia viva, hemos de preferirlo, los modernos, al otro mundo 
ficticio, escapatoria de la mente filosófica; evasión del pro- 
blema, que se consuela pensando que muere el hombre, pe- 
ro subsiste la idea del hombre; perecen todos los hombres, 
pero es eterno el universal. Humanidad, o bien, como dirán 
ciertos contemporáneos: el Cosmos camina a la ruina, pero 
los eidos, las esencias, constituyen el dominio de la objetivi- 
dad, el mundo propio del espíritu. Por espíritu parecen en- 
tender, no una personalidad sino una capa vital, una pro- 
longación del alma. Por alma no entienden sino conciencia 
pasajera, destructible y efímera, igual que en la bestia, só- 
lo que dotada de la capacidad de crear su jueguito de fic- 
ciones, objetivas, esenciales, eidéticas, abstractas como las 
ideas. 

Para llegar a esta monstruosa visión de osamentas, que 
la lógica enlaza pero no organiza, tienen que prescindir los 
idealistas de la realidad exterior y de la vida interior. En 
cambio, el pensador totalitario, el verdadero filósofo, re- 
tiene lo que es vida, no vivencia abstractizada, lo que hay 
de poder divino en la chispa milagrosa, origen y causa de 
todo lo que después será desarrollo. 


El potencial y la irradiación 


Por más que el idealista se irrite contra cualquier 
tesis que ponga en duda la absoluta rigidez de las formas 
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mentales, es un hecho evidente que el conceptualismo aristo- 
télico escolástico está influido por la geometría euclidiana, 
si no es que se funda en ella; así como es evidente que el 
concepto dinámico que los modernos tenemos del ser, derí- 
vase en gran parte de dos descubrimientos de nuestra épo- 
ca: el potencial eléctrico y la radiación. Pero lo que no se 
comprende es la obcecación de ciertos neoescolásticos que 
les impide ver que no hay nada tan próximo y aun idéntico 
al postulado básico aristotélico de la potencia y el acto, co- 
mo el potencial eléctrico y la radiación; en ambos casos de 
experiencia tenemos, el núcleo inmóvil, relativamente fijo 
y su radiación, es decir, reposo fecundo, latente, virtual y 
actos en serie, casi una imagen de la conciencia. Y de esta 
suerte vemos que, por encima de las disputas de las escuelas, 
el pensador que no se dedica a la deiensa de una sola doc- 
trina, sino que busca establecer la coherencia de los distin- 
tos modos del conocimiento, descubre, a través de la tradi- 
ción filosófica, una verdad fundamental que los siglos cul- 
tos, lejos de contradecir, enriquecen, y esto es lo grande y 
lo útil del estudio de la filosofía. Sinceramente creemos que 
la intuición energética del ser, que adopta la filosofía que 
toma en cuenta la ciencia contemporánea está más cerca 
de Aristóteles, más todavía de Santo Tomás, que los deva- 
neos de los idealistas. El pensamiento cristiano convierte el 
acto puro aristotélico en esencia de contenido infinito, y la 
ciencia moderna define la potencia y el acto con precisión 
matemática en las teorías de los quanta y en las combinacio- 
nes creadoras de los genes, que son el principio operante de 
las celdillas, 
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Mérito de Bergson 


El haber señalado con elocuencia la función instru- 
mental del aparato de la inteligencia, es mérito perdurable 
de la obra de Bergson, El haber hallado en la intimidad del 
ser, la fuerza —a diferencia de la abstracción idealista—, 
es obra de las grandes verificaciones de Bergson, como que 
su mensaje no es ocurrencia individual, sino el resumen y 
conclusión de toda la ciencia experimental, de Galileo a 
Poincaré — por ejemplo, Esta ciencia nos enseña que co- 
nocer no es organizar conceptos, ni siquiera, como todavía 
supone Maritain, adecuar la inteligencia a la cosa; a veces 
la cosa desadecúa la inteligencia, la obliga a modificar sus 
cuadros, sus mismas formas mentales, según ocurre en las 
geometrías no euclídeas. Y lo cierto es que, no sólo la cien- 
cia moderna es cosa de descubrimiento y no consecuencia de 
discurso; la sabiduría de los profetas es fruto de revela- 
ciones y en la teología cristiana, constantemente, y según 
el mismo Maritain lo recuerda, es la iluminación de la gra- 
cia, la que abre el camino, la que llena de contenido las eta- 
pas sucesivas del aparato del discurso, A tal punto que, 
cuando el ser posee una inteligencia como la de los ángeles, 
ya no necesita discurrir, sino que de golpe —por intuición 
intelectual sin duda, pero sin que funcione el discurso—, 
contémplase a un tiempo el ser y sus atributos, 

Mucho hay que decir sobre los reparos que todavía se 
oponen a Bergson y al pensamiento moderno; pero el es- 
pacio nos falta y, por otra parte, la mayor defensa es co- 
rregir las propias obscuridades o yerros y seguir constru- 
yendo arquitecturas mentales, 


José VASCONCELOS 


La Plenitud Orgánica 


1 


La concepción mecánica del Universo, que se inicia con 
la Física matemática, a partir del Renacimiento y penetra 
luego gradualmente en todas las esferas de la realidad, es 
una interpretación del mundo y de la vida. Pero ante todo 
y en su raíz más profunda, es una exigencia de la Razón, 
dependiente de una actitud metódica. Origínase en el ideal 
geométrico y matemático que domina a la Física y alcanza 
en ella sus más destacados éxitos. Es preciso alcanzar cla- 
ridad y distinción, reducir la realidad entera a sus elemen- 
tos inteligibles, E inteligibles son sólo aquellos elementos 
que se pliegan dócilmente al rigor y a la exactitud de la 
deducción matemática. La razón matemática va a penetrar 
todos los recovecos de la realidad y a eliminar de ella cuanto 
no sea reductible a cálculo y medida. Real es lo mensura- 
ble, La claridad de la razón se proyecta sobre el misterio 
telúrico mediante un proceso de iluminación interior. Lo 
que resta opaco a la actividad del intelecto es residuo toda- 
vía no analizado de un proceso inacabable de racionaliza- 
ción. 

La aceptación de esta exigencia determina a priori la 
estructura esquemática de la realidad. Desde el momento 
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en que la razón, en su más íntima esencia, es razón mate- 
mática, para que la realidad sea susceptible de ser aprehen- 
dida en las fórmulas de la actividad intelectual, es preciso 
que el mundo, en su integridad, sea reductible a las necesi- 
dades de la medida y del cálculo. La matemática impone sus 
exigencias a la realidad. Requiere, ante todo, un medio ho- 
mogéneo, No es posible cálculo alguno sin contar con la ho- 
mogeneidad de los datos, Cualquier diferencia cualitativa 
impediría el ejercicio riguroso de la actividad intelectual, 
Toda ecuación se funda en el principio de equivalencia y, 
en último término, en el principio de identidad. Es preciso, 
por tanto, que todo sea homogéneo e indiferente, que no 
haya diferencia alguna de circunstancias, de lugar ni de 
tiempo. Todos los lugares son idénticos, todos los momen- 
tos intercambiables. No hay diferencia esencial alguna en- 
tre lo alto y lo bajo, lo grande y lo pequeño, el movimiento 
y el reposo. Todo es relativo y depende, en último término, 
de un punto de vista y de una función. De ahí los principios 
de relatividad y de inercia. 

No sólo esto. Para que la manipulación matemática 
sea posible es preciso que los elementos de los cuales se parte 
permanezcan constantemente invariables, que no aumenten 
ni disminuyan ni se produzca en ellos cambio alguno esen- 
cial. Si en el curso del razonamiento se introduce un ele- 
mento nuevo o desaparece alguno de los elementos inicia- 
les, no es posible seguir. Cualquier modificación esencial 
de los términos llevaría consigo un elemento de irraciona- 
lidad. Es preciso partir de algo “dado” de una vez para 
siempre. La racionalidad del mundo supone que, en lo esen- 
cial, la realidad no cambia, que a través de los cambios apa- 
rentes, permanece un elemento idéntico con el cual es posi- 
ble siempre contar. Nada varía, especialmente, en el Uni- 
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verso. Nada se crea, nada se pierde. Es el principio de 
conservación, 

* Ej Universo es algo completo y acabado. Sólo pensán- 
dolo así es posible someterlo a las exigencias de la razón ma- 
temática. Y puesto que así debe ser, así es. Todo es, en prin- 
cipio, calculable. La deficiencia del cálculo depende sólo 
de nuestra limitación. Las razones son infinitas. Nuestra 
razón limitada. La ciencia perfecta se reduciría, en el lí- 
mite, a una perfecta combinatoria. Tal es el cálculo de 
Dios. Las exigencias metódicas llevan consigo una Onto- 
logía a priori de la realidad material. 


* * xk 


Durante largo tiempo pudo la Física operar mediante 
tales supuestos y obtener, mediante su aplicación, los más 
clamorosos éxitos. De ella proceden, en su totalidad, los 
rápidos progresos de nuestra civilización mecánica e in- 
dustrial. 

Este dominio de la naturaleza por el hombre no ha si- 
do algo imprevisto ni se hallaba fuera de los propósitos de 
los fundadores de la Física moderna. Constituía, por el 
contrario, su aspiración más alta. Así lo expresan, de un 
modo explicito, con sus palabras y con su conducta, Fran- 
cisco Bacon, Leonardo da Vinci, Galileo Galilei, Renato 
Descartes... Convertido el mundo en una máquina gigan- 
te, no era preciso sino descubrir sus recónditas piezas y las 
articulaciones que las ensamblan, para obtener, mediante 
el cálculo, el dominio de todos sus resortes, 

El programa de Descartes es, en este respecto, radi- 
cal. No sólo la naturaleza inerte, también los organismos 
vivos son, en último término, máquinas. Su mayor com- 
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plicación no es un obstáculo infranqueable. Mediante un 
análisis minucioso, es posible, en principio, determinar el 
funcionamiento de sus piezas y derivar de la Biología, una 
técnica análoga a la industrial. Es el programa ambicioso 
de lo que será más tarde la Medicina experimental. La 
Naturaleza entera quedará así sometida, mediante el cálcu- 
lo del intelecto, a los designios del espíritu. 


k * xk 


El asombroso progreso de la técnica física no tardará 
en producir su fascinación sobre el ámbito entero de la 
cultura. Todas las ciencias aspirarán a obtener éxitos aná- 
logos. Y para lograrlo se dispondrán a aplicar análogos 
métodos. El a priori de la Física va a convertirse en mé- 
todo universal. 

La larga resistencia de las ciencias biológicas es ven- 
cida, tras dos siglos de apasionada lucha, mediante la obra 
genial de Darwin y de Claudio Bernard. La teoría de la 
evolución y sus hipótesis secundarias, nos permiten redu- 
cir, en principio, el proceso integral de la vida a una larga 
concatenación de efectos mecánicos. La actividad vital no 
es sino la última manifestación del mecanismo universal, 
Las técnicas de laboratorio, puestas a su servicio, se en- 
cargarán de elaborar las finas complicaciones de su estruc- 
tura interior. 

Algo quedaba, sin embargo, reservado e irreductible. 
Los “designios del espiritu” permanecían intactos, Des- 
cartes afirma que todo es extensión y movimiento en la 
extensión, Menos el pensamiento que se piensa a sí mismo 
y piensa la extensión. Las fuerzas espirituales aparecen 
irreductibles al proceso de las fuerzas mecánicas y al do- 
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minio del cálculo matemático. La Psicología y las ciencias 
del espíritu mantienen largo tiempo su autonomía, 

No tardan, empero, en aparecer los primeros esbozos 
del asociacionismo. Las leyes de la asociación se van pre- 
cisando gradualmente como los elementos rectores de todo 
el mecanismo mental. Las sensaciones substituyen a los 
átomos. La ley de la asociación de las ideas a la ley de gra- 
vitación universal. Tenemos un mecanismo psicológico pa- 
ralelo al mecanismo físico. Hallados los elementos sim- 
ples de la representación y la ley universal que los conecta, 
no faltará sino poner en relación precisa el funcionamiento 
de ambos mecanismos y determinar matemáticamente la 
ley de sta correlación. Aparece la Psicofísica como el primer 
intento de reducción del mundo mental a las operaciones del 
cálculo matemático. Los reflejos condicionados nos ofre- 
cen el perfecto paralelo fisiológico de los mecanismos de la 
asociación psiquica. Nada nos falta ya para declarar de 
un modo enfático la radical unidad de ambos mecanismos. 
La experimentación rigurosa viene a comprobar la hipó- 
tesis del paralelismo psico-fisiológico. Y puesto que de am- 
bos aspectos de la realidad se revela el físico como el más 
efectivo y más dócil a la manipulación experimental y ma- 
temática, nos será permitido considerar al primero como 
mero epifenómeno y atenernos a los resultados de la Psico- 
logía “objetiva”. 

Análogo proceso se realiza en el campo de las ciencias 
de la cultura. A ello contribuyen de consuno y desde puntos 
de vista esencialmente diversos, el materialismo histórico 
y la fundación de la Sociología científica, por Augusto Com- 
te. Es preciso “explicar” las manifestaciones del espíritu 
objetivo y reducir a estricto determinismo lógico el mundo 
entero de los valores. También ellos son meros epifenóme- 
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nos reductibles a mecanismo. Para deshacer la ilusión y 
alcanzar la “verdadera realidad” es preciso atenerse a los 
imperativos del método, analizar con precisión las “fuer- 
zas” que coadyuvan a la producción de aquellos fenómenos 
y tratar de reducirlos a las manipulaciones del cálculo. La 
Sociología, constituída en una fisica de la sociedad, va a 
substituir a las pretendidas ciencias del espíritu. Y si es 
verdad que las fuerzas sociales se reducen, en lo más pro- 
fundo, a la dinámica de los factores económicos, todo se re- 
ducirá, en último término, a un problema de estadística y 
de cálculo de probabilidades. 

Reducidas todas las ciencias a las exigencias de la ra- 
zón intelectual, queda la Filosofía como residuo de esta uni- 
versa] unificación. ¿Cuál será la función de la Filosofía ? 
No es posible que opere ya con independencia sobre conte- 
nido alguno de la realidad. La realidad entera se halla re- 
partida entre las ciencias que se distribuyen sus campos. 
Una tarea, sin embargo, le está universalmente reservada. 
Es preciso mantener la pureza del método científico. La 
Filosofía se reducirá a Metodología y Teoría del conoci- 
miento. Aparte esto, ocupados por las ciencias positivas 
todos los dominios antes reservados a sus elucubraciones, o 
se reducirá, con gesto precavido, a realizar la unidad sin- 
tética de las hipótesis de todas y cada una de las ciencias 
particulares, como ocurre en Comte y sus discípulos más 
fieles, o intentará, mediante un proceso de generalización 
hipotética, llevar al límite aquello que aparece esbozado en 
los resultados de las ciencias particulares, lanzándose a una 
exposición sistemática del proceso entero de la evolución 
cósmica, y dará lugar a las Metafísicas naturalistas de 
Spencer, Biúchner o Haeckel. 
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Bergson, poderosamente influido, en su juventud, por 
el pensamiento spenceriano; no tarda en darse cuenta de la 
contradicción radical que se. halla en la base de su sistema 
y en la de toda concepción unilateralmente mecánica del 
Universo. En busca de una concepción racional y estricta- 
mente inteligible llega a una fantasmagoria llena de prodi- 
gios. De razón en razón, de causa en causa, la cultura se 
reduce a la conciencia, la conciencia a la vida, la vida a una 
proliferación de maneras que eventualmente surgieron, en 
determinadas condiciones ambientes, sobre la superficie del 
agua salada y el agua y la sal y el mar y la tierra entera a 
una nebulosa primitiva de naturaleza indeterminada, ho- 
mogénea e informe. Difícilmente se podría imaginar una 
mitología menos rica y que exigiera, con mayor ahinco, 
el ejercicio de la fe. Esta nebulosa milagrosa que contiene 
en su seno infecundo todos los mundos, todas las comedias 
y todas las tragedias del Universo y del hombre, es un mis- 
terio sin gracia que no satisface a las exigencias del inte- 
lecto ni a las demandas del corazón. El intelecto abstracto 
se destruye a sí mismo, La razón coriduce a la sinrazón. 

Si de la consideración general de la evolución telúrica 
pasamos a la génesis de la conciencia humana, hallaremos 
un paralogismo análogo. El cerebro ocupa, en este caso, el 
lugar de aquella extraordinaria nebulosa creadora de mun- 
dos. En la conciencia nos es dada la realidad. Nada sabe- 
mos de ella fuera de lo que nos es dado en la representación. 
Esto supuesto, veamos qué ocurrirá si, como piensa el na- 
turalismo, nuestras sensaciones y muestras ideas no son 
otra cosa que fulguraciones epifenoménicas de los movi- 
mientos atómicos de las células cerebrales. Nuestro cerebro 
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forma, naturalmente, parte de nuestra representación del 
mundo. Sólo tenemos noticia de él a través de una serie de 
percepciones e ideas. El cerebro es una mínima parte del 
mundo de nuestra representación. Al afirmar, por tanto, 
que el cerebro es la causa de nuestra representación, lo que 
decimos realmente es que una parte mínima de nuestra re- 
presentación es la causa de nuestra representación toda, o en 
otros términos, que una parte insignificante del mundo, es 
la causa del mundo entero. Se dirá acaso que el cerebro, tal 
como lo percibimos, oculta, como toda representación, una 
realidad más profunda y que lo que produce la conciencia no 
es aquella apariencia superficial del cerebro, sino el cerebro 
mismo, en su realidad energética profunda. Pero esta es- 
pecie de “cerebro en sí” no es accesible a nuestro conoci- 
miento ni es fácil delimitar su realidad concreta en la in- 
mensidad de las energías telúricas. De acuerdo con los re- 
sultados de la Física no es posible separar y considerar por 
sí fragmento alguno de materia. Los limites de los cuerpos 
sólo son válidos en relación con el contorno aparente que 
resulta de su percepción sensorial. Nos hallamos, por tan- 
to, en presencia de una totalidad material o energética, in- 
cognoscible en sí misma y de una representación total que 
se extiende sobre ella y la recubre, Ni en una ni en otra es 
posible dar sentido a la misteriosa realidad de un cerebro 
productor de la representación y de la realidad que se halla 
implícita en ella. Resulta, una vez más, contradictorio ha- 
blar del cerebro como la causa de la totalidad de las repre- 
sentaciones. 


xk + + 


Estas antinomias y otras muchas que de ellas derivan, 
proceden de un prejuicio que arranca de los origenes mis- 
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mos de la Filosofía en Grecia y adquiere su forma culmi- 
nante a partir del Renacimiento, Ya en Parménides ha- 
llamos la afirmación de que lo posible condiciona lo real. 
Y lo posible es, simplemente, lo pensable, Para hallar las 
condiciones de la realidad es preciso determinar previamen- 
te las condiciones del pensamiento. El “realismo” profun- 
do de la Filosofia antigua atenúa considerablemente las 
graves consecuencias de esa afirmación. A partir de la 
crisis que culmina en el Cogito, la deformación de la reali- 
dad concreta por los esquemas de la razón intelectual pe- 
netra en todas las esferas del mundo y acaba por diluir 
la pompa del Universo en el vacio sin fondo de la identi- 
dad universal, 

Desde el momento en que la realidad depende esen- 
cialmente del conocimiento, para alcanzar la verdad de las 
cosas es necesario y suficiente determinar a priori las con- 
diciones del recto proceder del intelecto. Todas las cien- 
cias no son otra cosa que el intelecto humano. La depura- 
ción del intelecto es la condición ineludible de todo conoci- 
miento auténtico. El contenido de la ciencia es función del 
método. Y puesto que el ideal metódico implícito en Gali- 
leo y formulado por Descartes, lleva necesariamente con- 
sigo la reducción de las cosas a máquinas, nada tiene de 
extraño que, progresivamente, se vaya aspirando a redu- 
cir a máquina el contenido entero de la realidad. Descom- 
poniendo el mundo en elementos o piezas irreductibles y 
reconstruyéndolo luego mediante la perfecta articulación 
de sus ajustes, tendremos el secreto de su íntima racionali- 
dad. Es preciso someter la realidad entera al a priori ra- 
cional, matematizante. Es un proceso de iluminación inte- 
rior. La teoría del conocimiento determina la función, los 
límites y el valor de la actividad intelectual e interpone el 
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aparato de sus exigencias metódicas entre la mente y la 
realidad. 


*k xx * 


Este es el grave error que nos conduce a las antino- 
mias de la Metafísica naturalista o materialista. Las rela- 
ciones entre el contenido y el método han sido gravemente 
trastrocadas. No es, en realidad, posible, formular un a 
priori metódico con entera independencia del conocimiento 
de la realidad e investigar ni formular una teoría del co- 
nocimiento separada del conocimiento efectivo, Todo mé- 
todo presupone, en algún modo, el conocimiento de la rea- 
lidad a que debe ser aplicado. Ambos se funden en una 
plenitud indescomponible. Si ignoramos totalmente lo que 
vamos a investigar ¿cómo proceder a la investigación? Un 
conocimiento sin objeto es el puro vacío. La estructura de 
la actividad del conocimiento se determina en el conocer 
mismo y en los caracteres de la cosa conocida. El método 
resulta del contacto dinámico con la estructura de la reali- 
dad. Toda su eficacia depende de su aptitud para plegarse 
dócilmente a ella y para seguirla de un modo fiel en todos 
sus movimientos y en todas sus sinuosidades, Conocimien- 
to y realidad se determinan y perfeccionan mutuamente, 
mediante una penetración recíproca que nos conduce, en 
un avance progresivo, desde la visión global a la determi- 
nación minuciosa de todas sus articulaciones interiores. 
No es posible conocer nada si, de algún modo, no nos es 
ya previamente conocido, ni es posible determinar el valor 
del conocimiento si, de alguna manera, no lo damos ya por 
supuesto. La precaución llevada al extremo conduce inde- 
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fectiblemente a la esterilidad. Es preciso abandonar la ex- 
trema suspicacia con que la realidad ha sido considerada 
ya desde Parménides pero, sobre todo, a partir de los tiem- 
pos modernos. Para nadar es preciso echarse al agua. De 
nada sirven las recetas ni los consejos precautorios o su 
utilidad es sólo secundaria y subordinada. Sólo se aprende 
a hacer haciendo. Y el conocimiento es, esencialmente, un 
hacer. El primer paso del conocimiento auténtico es entre- 
garse sin reserva a la realidad. “La Filosofía seria fácil 
si suprimiéramos, de una vez, toda la serie de ideas hechas 
que se interponen entre la mente y las cosas”. 

Esta actitud típicamente bergsoniana, esta reacción 
contra la Teoría del conocimiento y la crítica a priori, re- 
cuerda la obra, en otros respectos tan distinta y aun con- 
tradictoria, de Spinoza y de Hegel. También en ellos, a 
diferencia de Descartes o de Kant, el objeto y el método, 
la Dialéctica y la Ontología, el conocimiento y la realidad, 
se funden en la unidad de un proceso indiviso. No se trata, 
naturalmente, de volver a la actitud precartesiana, a un 
realismo análogo al de Platón, Aristóteles o Santo Tomás. 
No es posible ya que la Lógica derive de una Ontología 
y una Cosmología previas ni que las estructuras del cono- 
cimiento se calquen sobre las estructuras de la realidad. 
La crítica moderna ha puesto de relieve el circulo vicioso 
que lleva implícito semejante intento. Sólo es posible llegar 
a la realidad mediante el conocimiento. La realidad, antes 
del conocimiento, es simplemente incógnita y de lo incóg- 
nito nada cabe decir. El conocimiento condiciona, en algún 
respecto, a la realidad... Se trata más bien de romper el 
círculo. La actividad mental y el objeto al cual se refiere 
son inmanentes entre sí, se dan sólo en intima unidad y se 
determinan mediante una reciprocidad estricta. No es po- 
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sible una Ontología independiente de una Lógica ni una 
Lógica independiente de una Ontología. La primera se per- 
dería en lo incógnito. La segunda en el vacío, Todo cono- 
cimiento lleva implícita una realidad. Toda realidad se 
halla impregnada de conocimiento. Una y otra no son 
sino abstracciones secundarias de una realidad plenaria y 
concreta en la cual y para la cual el método es función del 
objeto y el objeto es función del método. El espíritu se 
pliega a la realidad. La realidad se halla impregnada de 
espíritu. Conocimiento y objeto se funden en la unidad in- 
manente de una sola actividad dinámica. 

De ahí el grave error, explícitamente denunciado por 
Bergson, de definir su pensamiento por una referencia ex- 
clusiva o predominante al método intuitivo. El método in- 
tuitivo no es una exigencia a priori que se imponga al ob- 
jeto y pueda ser definido con independencia de él, sino que 
resulta, de un modo necesario, de la estructura misma de 
la realidad a investigar. Intuitivo es también el método 
cartesiano o el de la fenomenología de Husserl. En uno y 
otro, empero, la necesidad de la intuición se desprende sin 
más de las exigencias del conocimiento, Es algo indepen- 
diente y previo. De ella depende el acceso a la realidad. 
El contenido de la Filosofía resulta de un modo necesario 
de las exigencias de la intuición Dando por supuesto que 
sólo la intuición puede abrirnos el camino del conocimien- 
to cierto, de la posibilidad del conocimiento intuitivo de- 
pende la posibilidad de discernir entre la verdad y el error 
y, por tanto, entre la realidad y la apariencia. La raíz de 
la Filosofía sigue hallándose en la Teoría del conocimiento. 
No asi en Bergson. La estructura del método resulta en él 
de un modo necesario en la sumersión incondicional en la 
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realidad inmediata. Es preciso entregarse confiadamente 
a ella, y atenerse sin reserva a lo que nos revele en su in- 
tacta espontaneidad, 
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En esta actitud se sitúa Bergson frente a la Filosofía 
moderna en casi su totalidad. Y, puesto que los postulados 
del idealismo racionalista tienen sus raices en el manantial 
mismo de la Filosofia occidental, es preciso revisar estos 
supuestos y hallar para la Filosofía entera una fundamen- 
tación más fecunda. Desde Parménides el pensamiento fi- 
losófico ha consistido, en gran parte, en el intento de ro- 
dear de garantías el ejercicio del pensamiento racional. 
La realidad, en su fluencia inmediata, nos engaña. Es pre- 
ciso precaverse contra el engaño y hallar un criterio a priori 
para distinguir la verdad del error. Entre la realidad y el 
conocimiento se interpone un complicado organismo de ar- 
tificios precautorios que nos impiden errar al formular 
nuestras afirmaciones y negaciones. Esta actitud precavi- 
da, llega a su extremo con el racionalismo moderno. Dan- 
do por supuesto que la certeza del conocimiento condiciona 
la estructura y aun la existencia misma de la realidad, 
acabamos por encerrarnos en el ámbito del conocimiento. 
El temor de la intemperie enrarece progresivamente la at- 
mósfera de la ciencia y de la cultura que, recluida en sí 
misma, acaba por alimentarse de su propia substancia. 
Es un suicidio por inanición. De ahí la actitud “cerrada” 
de la conciencia idealista y la hostilidad recelosa de la Fi- 
losofía crítica contra el mundo y la magnificencia de su 
pompa. La conciencia es un ámbito, en el cual se hallan 
“contenidas” las realidades del mundo. Frente al “puño 
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cerrado”, receloso y precavido, parapetado tras la erizada 
trama del criticismo epistemológico, afirma Bergson una 
Filosofía de “mano abierta”, en la cual la conciencia hu- 
mana se halla constantemente dispuesta a estrechar el mun- 
do entero y a compenetrarse con él. 
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Conviene con Descartes y con la casi totalidad del 
pensamiento moderno, en que es necesario partir del Cogi- 
to. Todo conocimiento tiene su base en el análisis riguroso 
de los “datos inmediatos de la conciencia”, Pero apenas 
enunciado este punto de partida comete Descartes una 
grave infidelidad, De ella arrancan todos los errores de 
la Filosofía crítica y de la' concepción mecánica del Uni- 
verso, Descartes afirma, por lo pronto, que en el pensa- 
miento se halla incluída toda realidad espiritual y, por 
tanto, el mundo entero, en tanto que sentido o experimenta- 
do por mí. “Yo soy una Cosa que piensa” y una cosa que 
piensa “es una cosá que duda, que entiende, que concibe, 
que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que tam- 
bién imagina y que siente...” Pensar es lo mismo que 
sentir, amar, odiar, desear, querer, juzgar... La palabra 
“pensamiento” traduce la realidad plenaria del mundo con- 
creto en su realidad inmediata. Pero esta palabra lleva 
consigo un equívoco, Aparte este sentido amplísimo, en el 
cual se confunde con la conciencia o con la experiencia in- 
mediata, tiene otro restringido y más preciso, según el 
cual se circunscribe al pensamiento “claro y distinto”, es 
decir, a la intuición intelectual. No bien formulado el Co- 
gito, pasa Descartes del primero al segundo, sitúa en el 
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centro al intelecto y todo el resto se subordina estricta- 
mente a él. De ahí el intelectualismo. La realidad plenaria, 
que nos ofrece el Cogito en su estricta inmediatez —-emo- 
ciones, sentimientos, apetitos, esfuerzos, sensaciones. ..— 
queda destituida de todo valor. Es mera apariencia secun- 
daria que es preciso explicar mediante el análisis intelec- 
tual. La conciencia se vacia de su contenido propio y 
queda reducida al espectro luminoso, pero vacío, mid e in- 
diferente, de la realidad intelectual. 

Bergson vuelve resueltamente a la plenitud espontánea 
de la experiencia concreta. Con ello se vincula a una tradi- 
ción de la Filosofía francesa, que arranca del espiritualismo 
de Maine de Biran y prosigue en el siglo XIX en la Meta- 
fisica de Ravaison, de Boutroux y aun de Lachelier. La 
realidad intelectual representa sólo una capa superficial 
de la experiencia plenaria. De un hontanar más hondo bro- 
ta el esfuerzo que se afirma frente a la resistencia del 
mundo (Biran), el amor creador del cual el hábito es la de- 
cantación estereotipada y muerta (Ravaison), la fuerza 
total del espíritu creador que, en su presencia concreta y or- 
gánica, funda la personalidad como una unidad armónica. 
La inteligencia queda reducida a algo minúsculo en la super- 
ficie del ser, Es una función derivada de la vida y al ser- 
vicio de la vida y sólo tiene sentido en tanto que coadyuva 
a la realización integral de la personalidad. Subordinado 
al sentido integral de la vida, el intelecto es el instru- 
mento de la actividad vital. 

Es preciso, por tanto, partir del Cogito, pero del 
Cogito en su plenitud. Haciéndolo así, nos pondremos en 
contacto con “los datos inmediatos de la conciencia”, con 
la faz auténtica de la vida originaria y en ella y por ella, 
con el sentido profundo de la realidad. 
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La primera enseñanza de este cambio fundamental, 
es la revelación del mundo como una realidad orgánica, 
completamente distinta y aun radicalmente opuesta al me- 
canismo ingente a que, de deducción en deducción, habia 
llegado la metafísica materialista y aun toda concepción 
unilateralmente vinculada al ejercicio del intelecto mate- 
matizante, : 

Será preciso rectificar no sólo las conclusiones del 
racionalismo moderno, sino aun todo el racionalismo o0c- 
cidental que arranca de Parménides y culmina en Platón 
y Aristóteles. La realidad orgánica escapa al intelecto y 
el principio de no contradicción, dondequiera que apa- 
rece, es para ellos piedra de escándalo. De ahí que se vea 
obligado a suprimirlo y a reducirlo a un mecanismo per- 
fectamente ensamblado. El mecanicismo es la consecuen- 
cia necesaria de un intelectualismo riguroso y consecuente, 
Todo intento de evitarlo es vano eclecticismo. Así, frente 
a Parménides y a su ilustre descendencia apolínea, vincula 
Bergson su Filosofía a la corriente de pensamiento que 
se origina en Heráclito, corregida y fecundada por el des- 
cubrimiento del Cogito. La fluencia eterna de la realidad 
se revela en su faz más auténtica mediante el análisis de 
los “datos inmediatos”. 

Ahora bien: el hecho fundamental de la experiencia 
inmediata es la evidencia de su constitución orgánica. Y 
un organismo —conciencia, vida, arte...— es, por esen- 
cia, una realidad que dura. Esencia de la realidad es, por 
tanto, la duración, 

Adviértase, sin embargo, que hay en esta palabra un 
equívoco, Significa, en el lenguaje corriente, algo distinto 
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y aun opuesto a lo que constata Bergson, Se dice de algo 
que “dura” cuando persiste en su ser a través de los azares 
del tiempo: algo “ha durado largo tiempo”, esto “es un 
objeto de duración...” La realidad inmediata es algo que 
dura pero en ella durar equivale a persistir, prolongarse, 
fluir... No es el presente un instante indiviso, El pasado 
penetra en la actualidad. El presente es tan. sólo un trán- 
sito luminoso entre el pasado y el futuro, La realidad vi- 
viente es continuidad, prolongación, intimidad e inmanen- 
cia de la experiencia entera en el instante fugitivo. En 
el fluir del tiempo, brota constantemente una actualidad 
transitoria. Es el hecho fundamental de la memoria, reso- 
nancia sorda o sonora de todo lo ocurrido, en todas .y cada 
una de las experiencias presentes, Aun la sensación más 
insignificante repercute en la totalidad de la experiencia 
acumulada que brota del pasado y avanza hacia el futuro. 
Todo es inmanente a todo. Tal es la esencia de la vida y 
del espíritu, 

«Nada más opuesto a la concepción de la Física, que 
ha servido, hasta ahora, de modelo a la realidad. La mate- 
ria es esencialmente momentánea. Opone a la eternidad 
del cambio la inmutabilidad del instante. No hay en ella 
devenir ni cambio ni, propiamente, pasado, ni presente 
ni futuro. La actualidad se petrifica en un presente in- 
móvil. Si fuera posible imaginar una experiencia viva 
que restringiera gradualmente el horizonte de su pasado y 
su proyección luminosa hacia: el porvenir, hallaríamos, en 
el límite, la inmovilidad del presente instantáneo. Pero su 
misma condición de límite, conduciría este instante a la 
nada. Como lo vió certeramente San Agustín, entre un 
pasado que ya no es y un futuro que todavía no es, el pre- 
sente instantáneo no posee existencia propia. El instante 
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matemático, representa la supresión de toda experiencia 
viviente y, por tanto, de toda auténtica realidad. Reducida 
la duración a un punto, el vacio inmóvil substituye a la 
movilidad, la muerte a la vida, la nada a la existencia. 
Tal es la condición de la “materia”, En este sentido afirma 
Leibniz que la materia es mens momentanea y carece, por 
tanto, de todo'valor ontológico. Sólo de este instante in- 
mutable y petrificado, puede decirse, con estricto rigor, 
que “es lo que es”. Es -lo que es; pero es sólo esto, Y esto 
se reduce en realidad a “nada”. La vida, en cambio, no es 
nunca lo que es. No puede decirse que es, sino que va sien- 
do. Es plenitud, penetración, creación, resonancia infinita. 
No es un pasado “pasado”, sino un pasado presente y per- 
viviente que anima y otorga sentido al presente y al por- 
venir. La realidad viviente recoge, refleja y contiene un 
pasado infinito que actúa, se incorpora y se hace presente 
en ella. El pasado “pasado” es el vacío absoluto, la nega- 
ción de todo ser. Tal es la condición metafísica de la “mate- 
ria”. “Es” eternamente porque en realidad no es nada. 
No sólo esto. En la conciencia y en la vida, la realidad 
perdura mediante la fusión de los estados sucesivos. Pero 
en todos y cada uno de ellos repercute y resuena la totali- 
dad del universo -“presente”. Del mismo modo que el orga- 
nismo vivo se alimenta, asimila e incorpora realidades que 
le son extrañas y las hace carne de su carne, cuerpo de su 
cuerpo, substancia de su substancia, incorpora y asimila 
a la conciencia la totalidad de las cosas del mundo y las 
vincula orgánicamente a su unidad individual y personal. 
Al lado de la duración, de la perseveración y la persisten- 
cia, y profundamente fundido con ellas, existe un proceso 
de asimilación, de incorporación totalizadora. El mundo 
entero resuena en cualquier fragmento de la vida de la con- 


176 


ciencia, Cualquiera de. ellos es susceptible de situarse en 
el centro y de subordinar el resto a sus designios. Un 
dolor, un deseo, una idea, absorben el mundo y el alma en- 
tera. Sobre su quicio se pone el alma en vilo. Es el centro 
que orienta temporalmente la totalidad de la evolución 
individual, Al situarse en el centro tiende a devenir total 
y a organizar el resto en conexión y dependencia. El orga- 
nismo de la realidad cambia de foco. Persiste sin embargo, 
el perfil unitario de su silueta sinuosa, La conciencia y la 
vida, en su totalidad y en cualquiera de sus fragmentos, 
son individualidad orgánica e indivisa, totalidad personal. 

La materia, en virtud de su intemporalidad indiferen- 
te, puede dividirse en partes. Es posible partirla en tro- 
zos o fragmentos, descomponerla, recomponerla, triturar- 
la. Y en este proceso de composición y descomposición, 
no hay diferencia esencial alguna entre lo grande y lo 
pequeño, lo menor y lo mayor. El fragmento más insigni- 
ficante puede ser considerado como inmenso y la mayor 
inmensidad como un punto exiguo. Todo es cuestión de 
escalas, Este proceso sin término lleva implícitas todas 
las antinomias de lo infinito. De ahí las aporias de Ze- 
non, las graves dificultades de toda concepción atómica y la 
necesidad del cálculo infinitesimal. 

En la conciencia y en la vida, a la agregación substituye 
el crecimiento orgánico; a la desagregación, la muerte. No 
hay posibilidad de tránsito infinito ni de relatividad alguna. 
Todo es en ellas absoluto, Todo nos es dado de golpe y de 
una vez para siempre. No hay trozos ni fragmentos sino 
funciones orgánicas. La totalidad es función de las partes 
y las partes función del todo, Las funciones y los órganos 
particulares se hallan en estricta dependencia de la tota- 
lidad personal. La totalidad personal depende de la existen- 
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cia y la estructura de las funciones parciales, No existen 
propiamente partes. Toda parte es ya de por sí un todo 
y refleja, desde su punto de vista, el todo en su plenitud, 
Un dolor de muelas puede absorber momentáneamente la 
vida. Un sentimiento intenso o delicado puede situarse en 
el centro y orientar el curso de su corriente temporal. No 
tiene sentido alguno hablar de fragmentos de sentimiento 
o de instinto o de amor o de odio, o en general, de vida o 
de conciencia. Todos estos fenómenos constituyen una uni- 
dad indescomponible. O son enteramente, en su figura 
total, o simplemente no son. 
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De ahí que no sea posible constituir silabas con letras 
ni palabras con sílabas ni proposiciones con palabras. Sólo 
en una totalidad orgánica y bien trabada adquieren sentido 
los sonidos. Separarlos o dividirlos es reducirlos a la nada. 
No hay fragmentos de significación. Las palabras y las sí- 
labas y las letras sólo tienen una existencia sonora o gráfi- 
ca, esquemática y yerta. No una realidad viviente, El len- 
guaje es un dinamismo complejo en el cual sólo adquiere 
significación cada uno de los elementos en un contexto lle- 
no de matices, de inflexiones y modulaciones. Todo es en 
él melodía, dinamismo y gesto, expresión total y figurada. 
De ahí los métodos directos para la enseñanza de los idio- 
mas extranjeros y la enseñanza “global” de la lectura y la 
escritura. La gramática es el esquema muerto, la decanta- 
ción estereotipada de una realidad viviente, con sentido y 
expresión, 

Para llegar a los análisis anatómicos es preciso una 
previa disección de la realidad y la disección se practica 
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siempre sobre cadáveres y aun, en muchos casos, previa di- 
secación. Esta operación es la que realiza el mecanicismo 
sobre todas las esferas de la realidad. Del mismo modo 
que el gramático reduce las proposiciones a palabras y las 
palabras a sílabas, reduce la psicología asociacionista la 
vida multiforme de la conciencia a compartimientos, estan- 
cos —representación, sentimiento, voluntad...— y cada 
uno de elos a sensaciones elementales, y la biología trans- 
formista, los seres vivos a órganos y los órganos a célu- 
las... Y una y otra intenta luego reconstruir la totalidad, 
así disecada y muerta, mediante una hábil combinatoria de 
elementos. Del mismo modo que se recompone la realidad 
material mediante la agregación o la fusión de elementos 
atómicos, es preciso recomponer la realidad vital, por trán- 
sitos insensibles, mediante la gradual composición y fusión 
de elementos fragmentarios e indescomponibles. No se 
tiene en cuenta que un fragmento de sentimiento o de ins- 
tinto no es sentimiento o instinto alguno, Es la simple su- 
presión de su realidad. ¿Qué sentido puede tener la gra- 
dual e insensible formación de un instinto o de una Íun- 
ción vita] cualquiera? El instinto sólo tiene sentido y efica- 
cia para la vida, en la totalidad plenaria de su funciona- 
miento. Es o no es. No es posible hablar de funciones ru- 
dimentarias. Mientras apareciera gradualmente el instinto 
o, en general, la función, perecería el individuo y fracasaría 
la especie. ¿Cómo es, posible imaginar, por ejemplo, el paso 
de la generación asexuada a la sexuada? Las funciones vi- 
tales y los fenómenos de conciencia aparecen y desaparecen 
de una vez y en su entera perfección. Surgen de golpe, por 
inspiraciones, intermitencias y catástrofes, 

Los mecanismos pueden formarse por agregación de 
partes, precisamente porque sus partes son piezas “acaba- 
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das” y perfectas y, por tanto, muertas. Montar tuna triáqui- 
na es una operación combinatoria que depende de un cálcu- 
lo intemporal y puede realizarse, en principio, con piezas del 
tamaño que se quiera. Su descomposición, composición y 
ajuste admite grados de precisión que pueden aproximarse 
al infinito. De ahí la perfección de la máquina. De ahí tam- 
bién su incapacidad de adaptación. Sirve con precisión para 
realizar aquello a que está destinada. Pero sólo para ello. 
En cualquier situación imprevista, la máquina no sólo re- 
sulta inútil, sino que puede representar un estorbo o una 
grave perturbación. El automóvil es un instrumento: admi- 
rable para transitar por una carretera asfaltada. Resul- 
taría una grave carga en una exploración por las selvas 
tropicales, El organismo, en cambio, precisamente en vir- 
tud de su “imperfección” —no es nunca perfecto y “aca- 
bado” puesto que dura, persiste y progresa— inventa, se 
insinúa, improvisa, se adapta... La máquina es esquemá- 
tica y rigida. El organismo fluyente y plástico. De la má- 
quina perfecta, no es de esperar, en principio, decepción al- 
guna. Tampoco iingtima sorpresa. Da lo que da, sin más, 
y en todas las ocasiones adecuadas: El organismo, por el 
contrario, perfecciona su acción y la realiza de acuerdo con 
las necesidades circunstanciales. Todo es en él imperfección 
y tanteo. Pero también maravilla y prodigio. A la rigidez 
de la máquina opone su elasticidad y su capacidad de adap- 
tación a las circunstancias más imprevistas. 
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El error capital de la Metafísica mecanicista proviene 
de lo que denomina Bergson, su actitud “retrospectiva”. Su 
conocimiento no es contemporáneo de la vida que trata de 
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analizar, Se dirige a la vida ya vivida y “acabada”. Es de- 
cir, a la muerte. Opera sobre los restos disecados de una vi- 
da extinta. De ahi que se le escape lo esencial de la vida: su 
capacidad creadora, el proceso de su proliferación orgánica. 
Y es que su órgano de conocimiento se ha deformado con 
el trato constante y la contemplación estática y matemá- 
tica de la “materia”. Para la materia, en efecto, lo mismo 
da llegar antes que después. No es posible llegar con retardo. 
Intemporal, instantánea, inmóvil, indiferente, es eternamen- 
te lo que es. En la realidad vivida, por el contrario, llegar 
con retardo es perder irremisiblemente la palpitación de lo 
real. Cada momento de la duración tiene una realidad única, 
original, irreversible e irreparable. Si no la aprehendemos 
en su actualidad palpitante y presente, la perdemos irremisi- 
blemente. En las cosas de la vida, si no se llega a tiempo, 
no se llega ya. El mecanicismo mo considera la vida en sí 
mismo Sino los restos petrificados de una vida que no existe 
ya. La Metafísica materialistá es la paleontología del uni- 
verso viviente. En lugar de la mariposa o la serpiente nos 
ofrece la piel o la erisálida, 

Una vez realizada esta transposición el resto resulta 
fácil. Disecada la vida, nada se opone a que la analicemos, 
la descompongamos, la desarticulemos en piezas y la recom- 
pongamos en el orden que bien nos parezca. Eliminado el 
sentido espiritual del libro o de la conversación, fácil es 
analizar el lenguaje y reconstruirlo luego mediante silabas 
y palabras. De un modo análogo es posible emprender la 
tarea de reconstruir la conciencia mediante asociaciones de 
sensaciones o la genealogía de la vida por el tránsito insen- 
sible de unas especies a otras. Basta pintar un árbol genea- 
lógico en el encerado, 


181 


El relativismo físico procede de una ilusión análoga. 
Construye con el intelecto una serie de mundos posibles y 
declara que, puesto que todos son posibles, cualquiera po- 
dría ser real. Sufre, como todo el racionalismo, la fasci- 
nación de lo posible, Y condiciona la existencia a la posibi- 
tidad. Cualquiera de sus mundos es posible, puesto que no 
encierra contradicción. Esta fuga de lo real a lo posible es 
lo característico de la razón matemática. En ella funda su 
mayor gloria, De ahí que en Matemática o en Física se hable 
constantemente de resultados que son como son “cualquiera 
que sea” una condición o una hipótesis, Una realidad o un 
mundo “cualquiera”, no este, ni aquel ni otro alguno. Este 
“cualquiera” significa en realidad “ninguno”. La mera po- 
sibilidad es la pura nada. 

Mientras la Física y la Matemática no pretenden trans- 
cender de sus abstracciones, su operación es perfectamente 
lícita. Lo difícil resulta luego pasar de “un mundo cualquie- 
ra”.a “este” mundo, real, único, intransferible, concreto y 
palpitante que se desarrolla con sentido en la existencia de 
todos los días y que es, por lo mismo, insustituible, irrever- 
sible e irreparable, ¿Cómo pasar de las letras, de “cuales- 
quiera letras”, a la complicación significativa y expresiva 
del lenguaje hablado y a las grandes creaciones de la poe- 
sia y de la Filosofía? ¿Cómo pasar de unas sensaciones 
“cualesquiera” a una conciencia vital, individual y personal? 
¿Cómo pasar de 'una combinación “cualquiera” de células 
o de móneras a la especie real que lucha y siente y sufre y 
se regocija y juega? ¿Cómo pasar, en fin, de un mundo 
“cualquiera” a este mundo mío y tuyo, real, palpable y lleno 
de sentido en que se desarrolla nuestra existencia terres- 
tre? No es fácil ver cómo con la indigencia de 26 letras 
se puede llegar a la composición de la Divina Comedia o de 
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la Crítica de la Razón pura, ni de la pobreza de unas cuan- 
tas sensaciones muertas a la complicación infinita y contra- 
dictoria de una vida espiritual, ni de la extrema insignifi- 
cancia de un torbellino de átomos o de protones idénticos 
e indiferentes, al aliciente y a la pompa esplendorosa del 
mundo, 
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La Filosofía materialista, en su afán de suprimir todo 
misterio y de reducirlo todo a cálculo llega a la más absurda 
de las contradicciones. Lo ha convertido todo a claridad y 
distinción, Pero no se ha dado cuenta de que, al hacerlo, ha 
suprimido nada menos que la realidad. Y al topar luego 
con la realidad de la existencia concreta no tiene más re- 
medio que aceptar el mayor de los milagros. Incapaz de ex- 
plicar por qué las letras se organizan de una manera y no de 
otra, por qué las sensaciones se agrupan de un modo deter- 
minado. y evocan un determinado recuerdo y no otro, por 
qué son llamadas a la vida estas especies y no otras, por qué 
de los encuentros, las combinaciones, los choques, las atrac- 
ciones y las repulsiones de los átomos resulta este mundo y 
no otro, recurre al milagro del azar —- el prodigio de los 
prodigios. El azar de las combinaciones posibles da como 
resultado imprevisible la maravilla de la existencia y de la 
vida. : 

Esta ilusión “retrospectiva” sólo es en realidad posi- 
ble, porque la Filosofía que la realiza da por supuesto aque- 
llo mismo que trata de explicar. No se plantea, en verdad, 
el problema de la existencia, Se limita a presuponerla. Dan- 
do por supuesto que la realidad existe y existe tal como se 
revela, se limita a realizar un análisis lógico de algunas de 
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sus condiciones, hipostasiando tras la realidad patente una 
tramoya de conceptos. Así suplanta la realidad del poema, 
de la conciencia y de la vida por un juego de cubiletes, la 
realidad concreta del mundo por una tramoya de ficciones 
intelectuales. Si no diera por supuesta la realidad del len- 
guaje, de la conciencia, de la vida, del mundo, jamás llega- 
ría a ella a partir de sus figuraciones ¡lusorias, 

Olvida, al realizar su transposición, que la ciencia sólo 
tiene sentido en función del misterio y que Suprimir la ma- 
ravilla es suprimir la realidad y el sentido mismo de la cien- 
cia. Prefiere a la tensión de los problemas vivos, la como- 
didad del juego intelectual. Dar la realidad por supuesta, no 
preocuparse por sus contradicciones y problemas y substi- 
tuirla tranquilamente por un juego de cálculos indiferentes, 
es mucho más fácil que hincar en el sentido del misterio 
cósmico. ¡Todo resulta asi “tan natural”! La pretendida 
“objetividad” de la Filosofía racionalista es, en realidad, 
cansancio, indiferencia o pereza espiritual, 

El único procedimiento para llegar a plantear con ver- 
dad los problemas vivos e intentar un camino que nos con- 
duzca gradualmente a su solución, es seguir un procedi- 
miento exactamente inverso: sumergirse de golpe en el cen- 
tro de la realidad total o de cualquiera de sus partes y a par- 
tir del prodigio con que se revela, tratar de “ver” y com- 
prender la función de cada una de sus articulaciones parcia- 
les y la recíproca dependencia dinámica de las partes y el 
todo. Pero esto sólo es posible para quien, en efecto, sea 
capaz de “verla”. Sin una “visión” previa, pierde sentido 
todo cálculo. De ahí que sea preciso situar en el centro de 
la actividad filosófica, la intuición. Las totalidades orgá- 
nicas y su fisionomía, sólo pueden ser entendidas por la.cer- 
tera visión de su fisionomia. Con esto alcanza pleno sentido 


184 


la estricta dependencia funcional entre la realidad y el mé- 
todo de que hablamos al comienzo. Sólo es posible decir 
de algo si somos capaces de verlo y de penetrar su sentido 
íntimo, 

Una vez situados en el centro de la realidad integral 
y orgánica, la razón intelectual alcanzará también en ella y 
por ella una significación y la ciencia natural adquirirá 
un sentido, como órgano limitado y subordinado de la ac- 
tividad vital. La razón matemática es un elemento de la 
existencia y un órgano de la vida. Al servicio de la vitali- 
dad, su función resulta clara y su uso correcto. Pero su 
sentido es siempre parcial, dependiente y subordinado. Só- 
lo la visión intuitiva de la existencia concreta es capaz de 
hacer inteligible la realidad y de otorgar a cada una de sus 
funciones parciales, un sentido coherente en relación con el 
todo. Y entre ellas también a la ciencia racionalista y abs- 
tracta. El sentido de la razón depende del sentido total de 
la existencia y de la vida. No a la inversá. Es una articu- 
lación más en la totalidad de la existencia orgánica, Su 
carácter subordinado y relativo la incapacita para situarse 
en el centro de las cosas. Sólo la intuición alcanza lo abso- 
luto e incondicionado. La razón intelectual erigida en au- 
tónoma y absoluta, conduce necesariamente a una deforma- 
ción monstruosa de la existencia y de la vida. La vuelta a 
la intuición es la vuelta a la normalidad. Para conocer a 
una persona no se nos ocurrirá contar sus glóbulos rojos ni 
aun menos hacerle la autopsia. La realidad tiene también 
su vida y su fisionomia personal, 

Sólo desde este punto de vista es posible comprender 
en todo su alcance el sentido de la Filosofía bergsoniana. 
Esta correlación estricta entre la estructura de la realidad 
y el método de la Filosofía abre ante el pensamiento libre 
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un camino infinito. Puesto que no es posible calcular ni 
pensar “de una vez para siempre” la realidad, sino que es 
preciso penetrar amorosamente en ella mediante la compe- 
netración y la intuición, la Filosofía no será ya un sistema 
completo y acabado, sino que dependerá de la colaboración 
simpática de todos los hombres y de todas las generaciones. 

Todos los libros de Bergson no son sino la aplicación 
escrupulosa de este método, intuitivo y directo, al análisis 
de algunos problemas capitales del pensamiento occidental. 
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Al realizar este cambio de perspectiva, la filosofía 
bergsoniana señala una época. Es posible, fecundo y nece- 
sario, discutir y aquilatar sus puntos de vista. No cabe 
desconocer su excepcional importancia. Una gran parte de 
la Filosofía actual deriva directa o indirectamente de ella. 
Desde Bergson cambia la fisionomía de la Filosofía euro- 
pea en todos los países y en todas sus esferas. Y no sólo el 
pensamiento filosófico estricto sino todos los dominios del 
espíritu y de la cultura — en las ciencias, en las artes, en 
la política, en la religión... 

Sólo otro filósofo contemporáneo, muerto poco antes 
y en circunstancias igualmente trágicas, puede serle en este 
respecto comparado, Nos referimos a Husserl. Formados 
ambos en el ambiente positivista de la época, positivista el 
primero, psicologista el segundo, llegan ambos, a través de 
caminos enteramente heterogéneos, a conclusiones sorpren- 
dentemente análogas. El punto de partida de sus investiga- 
ciones es distinto y aun diametralmente opuesto. Parte 
Bergson de lo más concreto y vivaz, de la experiencia in- 
mediata de la conciencia y de la vida. Husserl empieza con 
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lo más abstracto y remoto, con el análisis del pensamiento 
racional tal como se revela en la matemática. Desde puntos 
de vista tan diversos y sin saberlo uno de otro, sus investi- 
gaciones se dirigen gradualmente hacia un punto de con- 
vergencia. Parece como si nos fueran describiendo la mis- 
ma cosa desde dos puntos de vista opuestos — el mismo pai- 
saje contemplado desde oriente o desde occidente, el anver- 
so y el reverso de la misma medalla. No en vano se ha po- 
dido decir, con idéntica verdad de ambos, que oponen “al 
positivismo parcial un positivismo total”. 

Ambos buscan al relativismo del pensamiento abstrac- 
to un fundamento absoluto. Ambos lo hallan en los datos 
inmediatos de la experiencia y en la intuición que le es co- 
rrelativa. Ambos oponen a la concepción precavida y en- 
cogida del idealismo moderno, el ámbito infinito de un mun- 
do lleno de transfondos y lejanías, al “puño cerrado”, la 
“mano abierta”. Ambos conciben la Filosofía como una 
tarea infinita a la cual pueden y deben cooperar los hom- 
bres y las generaciones... En las últimas obras de Husserl 
se acentúa cada día más la convergencia: las esencias eter- 
nas hallan su raíz más profunda en el fluir de la conciencia 
temporal... 

No es preciso señalar las diferencias esenciales entre 
ambos estilos de pensamiento. Son tan evidentes que toda 
insistencia resultaría redundante. Sin embargo, aparte la 
influencia directa que pueda o no haber tenido Bergson 
sobre la última modalidad del pensamiento de Husserl, es 
evidente que su afán de hallar un fundamento absoluto en 
la realidad concreta y directamente vivida, así como la afir- 
mación de la temporalidad radical como la característica úl- 
tima de aquella realidad y la de la eficacia para el conoci- 
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miento de una intuición emocional y simpática, ajena a la es- 
tricta racionalidad, han sido decisivas, confiésenlo o no, pa- 
ra todas las derivaciones irracionalistas o existenciales de 
la Filosofía fenomenológica. Toda la Fenomenología irra- 
cionalista resulta, en una gran medida, de la confluencia 
de Husserl con Bergson, 

Verdad es que los resultados de esta confluencia han 
sido, en verdad, muy distintos de lo que hubieran podido es- 
perar uno y otro. Ambos se hallan en la convicción de que 
su pensamiento abre una nueva época llena de perspectivas 
infinitas para la ciencia y, en general, para la cultura hu- 
mana. De ahí su invitación a la colaboración de todos los 
hombres y su grave sentido de responsabilidad. La reali- 
dad y la existencia tienen un sentido. Es preciso cooperar 
activamente a su realización temporal e histórica. Las fi- 
losofías irracionalistas que resultan de su convergencia y 
de sus recíprocas interferencias, Hlevan en el fondo implíci- 
to un escepticismo desolador que pone en grave peligro las 
esperanzas concebidas o suscitadas por la aparición de aque- 
llos grandes fundadores. 

No es este el momento de discernir hasta qué punto 
sea posible superar los análisis críticos de sus epigonos, 
grandes y pequeños y la oposición que resulta de los pun- 
tos de vista de ambos pensadores ni mucho menos de ver 
si la sorprendente coincidencia de ambas perspectivas —la 
de la intuición “irracional” bergsoniana y la de la intuición 
esencial de Husserl— responden, en efecto, a dos aspectos 
de una misma cosa, de tal modo, que sea posible considerar- 
las desde un punto de vista más alto que las coordine en una 
unidad coherente y racional. Para ello sería preciso inten- 
tar la fundamentación integral de una razón intuitiva y or- 
gánica con fundamento en lo absoluto. 
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Sin prejuzgar aquí la posibilidad de semejante tarea, 
es evidente que los descubrimientos fundamentales de Berg- 
son y, sobre todo, su concepción de la realidad como una 
plenitud concreta y orgánica no pueden ser desdeñados ya 
para nadie que en la actualidad intente contribuir personal- 
mente al esclarecimiento de los problemas últimos de la 
existencia y del espíritu humano, 


Joaquín XIRAU 
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